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FILOSOFÍA DE LA 
HISTORIA 

Filosofía y posmodernidad 
Manuel Cruz 

[Edición de la conferencia homónima pronunciada por el Dr. Manuel CruZJ 

el 5 de julio de 1998, en la Universidad Adventista del Plata]. 

POSMODERNIDAD: ¿UNA CUESTIÓN DE 
MODA? 

La posmodernidad, si cabe la expresión, ¿qué 

quiere decir? Significa, por ejemplo, un cierto agota­

miento, una cierta sensación, por lo menos, de agota­

miento en relación con el proyecto moderno. Lo anun­

cia ya el rótulo "pos-modernidad", que es como decir: 

"hay que colocarse tras la modernidad". Como míni­

mo informa eso. 

Pero informa más cosas; porque no es casuali­

dad que en el pensamiento contemporáneo, más aún, 

en la cultura contemporánea, haya proliferado tanto el 

prefijo "post"; todo es "post". Esto puede ser, por su­

puesto, una cuestión de mercadotecnia, puede ser una 

mera moda, pero yo siempre tiendo a pensar que a las 

modas hay que tomárselas, por si acaso, un poco en 

serio. Porque efectivamente, hay modas meramente efí­

meras, humo que se desvanece con la primera corrien-
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te de aire, pero también hay modas que perduran; mu­

chos de los autores de las tesis que hoy son ya clásicas, 

fueron modas en su momento. Algo tiene, por tanto, 

esa moda del "post" que debiera hacernos pensar. Por 

ejemplo, debiera inducirnos a pensar en una sensación 

muy extendida en nuestro tiempo, de agotamiento, de 

límite. 

LOS LÍMITES DE LA INTUICIÓN 
POSMODERNA 

Enfatizo que se trata de una sensación de agota­

miento, lo cual no significa que ese agotamiento, ese 

estar más allá del límite, sea correcto. No quiero decir 

que el proyecto moderno, que la humanidad, esté jus­

tamente cansada, sino que esta sensación está muy ex­

tendida. Es casi un tópico, y eso es un dato. La sensa­

ción es un dato. 

Por cierto, ese dato no es de hoy. La tendencia al 

"post" de la posmodernidad no es algo de hace cuatro 

días. No es un invento de la filosofía francesa de los 

años '80. Esto viene de más atrás, al menos desde Hei­

degger, que fue quien pensó, radicalmente, la idea del 

limite. 

Probablemente el proyecto posmoderno, aunque 

tal vez utilizar el concepto "proyecto posmoderno" sea 

algo excesivo, la "intuición posmoderna", también de­

bería ser entendida en ese contexto para analizarla bien; 

no para verla como un fenómeno contingente, coyun­

tural. 
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La posmodernidad, por así de­

cirlo, es mejor que ella misma. Pue­

de tener un cierto fundamento teóri­

co. Creo que lo que nos propone la 

posmodernidad, como su propio 

nombre indica, es cuestionar el pro­

yecto moderno, un proyecto que 

arranca de la Ilustración. Un mode­

lo, tanto de convivencia, asentado 

sobre el trípode: igualdad, fraterni-

La tendencia al "post" de 

la posmodernidad no es 
algo de hace cuatro días. 

No es un invento de la 

filosofía francesa de los 

años '80. 

éstas segundas, que parecen hechas 

para engrasar mejor el dispositivo de 

lo real. Y hay unas terceras, que na­

cieron con voluntad de ruptura, para 

ponerlo todo del revés, y que por di­

versas razones han terminado sien­

do unas ideas muy acomodaticias, 

muy poco revolucionarias. 

dad y libertad, como un proyecto 

que confia en la razón, en el conoci-

miento, en el género humano, y que, por tanto, es rela­

tivamente optimista. Eso es lo que se va a poner en 

cuestión por parte de la posmodernidad. No fueron los 

autores de los años '80 o '70, no fue Lyotard, ni si­

quiera Vattimo, el primero que se cuestionó esto, sino 

que es algo que se viene cuestionando desde hace un 

tiempo por autores muy sólidos. El tema de la crítica a 

la modernidad, a la Ilustración, ya aparecía en el libro 

Dialéctica de la Ilustración, de dos filósofos alemanes, 

Adorno y Horkheimer, quienes hace muchos años se 

plantearon que había que revisar la cuestión de la Ilus­

tración. 

Este es el ámbito que propongo para abrir el de­

bate sobre la posmodernidad. Es una forma de plan­

tear el asunto. Es una mirada un poco más global so­

bre ella y se debe, entre otras cosas, al hecho de que 

una crítica injusta, una crítica sobre un objeto previa­

mente deformado, no le serviría a nadie. 

FECUNDIDAD Y SUPERACIÓN DE LA IDEA 
POSMODERNA 

Tomémonos por un momento en serio la pos­

moderrúdad; tampoco hace falta exagerar las cosas, no 

hace falta mitificarla, ni tampoco satanizarla. 

La posmodernidad, las actitudes posmodernas, 

irrumpen en un momento dado en el pensamiento con­

temporáneo, de una forma importante. Sobre todo por­

que da lugar a una serie de consecuencias nada trivia­

les. Algunas veces he dicho que hay ideas que cortan 

la respiración; ideas ante cuya mera mención parece 

como si todo debiera detenerse. l\1ientras que otras se 

acomodan a lo que hay, con total plasticidad. Ideas, 

Tengo la sensación de que con 

la posmodernidad ha pasado algo de 

esto. Cuando irrumpió en medio del 

escenario del debate de ideas, hubo un considerable al­

boroto, porque sin duda hay afirmaciones que com­

prometen. Tal cosa ocurre con el tópico posmoderno 

que sostiene que no existen valores, ni ideales, rú gran­

des discursos legitimadores, rú concepciones globales 

de la vida, ni del mundo, ni de la historia. Es la idea de 

que no hay forma de decidir entre dos concepciones 

del mundo, o dos visiones, o dos teorías científicas, 

porque nunca estaremos seguros de cuál es el criterio 

superior que hace de juez. Esa es una idea que en un 

contexto plácido, en un contexto de certezas, de fir­

mes convicciones, ciertamente sacudió el panorama. 

¿Se han agotado todos los discursos? 

Lo que ocurre es que ese tópico ya ha quedado 

ahí, efectivamente, no ya como un mero lugar común, 

sino como un tópico, como algo que se da por des­

contado. Me atrevería a decir que gran parte del pen­

samiento actual lleva ya tiempo acampado en este te­

rritorio. En el espacio de esta idea no hay lugar para 

valores, rú para ideales. No hay persona culta que hoy 

se sobresalte al escuchar esta afirmación. Más aún, me 

atrevería a decir que es de buen tono empezar hacien­

do, según en qué ambientes nos estemos moviendo, 

por supuesto, declaraciones de radical escepticismo o 

relativismo. Es como si hubiera una justa dosis de pos­

modernidad, de la que todos debiéramos revestirnos, 

para no parecer demasiado anacrórúcos. Dicho de otra 

manera, en cierto sentido la posmoderrúdad se ha con­

vertido en la nueva normalidad en materia de pensa­

miento; lo que empezó siendo absolutamente anormal 

y generador de traumas, en este momento es la nueva 

normalidad del pensamiento. 
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Probablemente en su momen-
to, este cuestionamiento radical, 
completo, acabado, de la herencia re­
cibida, de las creencias heredadas, 
fue útil. Nunca está de más la críti­
ca, nunca está de más la autocrítica, 
sobre todo si la crítica se opone al 
dogmatismo; siempre está bien ser 
críticos. Una cierta dosis de actitud 
"iconoclasta" siempre resulta saluda­
ble, entre otras cosas, porque nos 

Ha llegado el momento en 

que l/uscówitz y el Cu/ag 

no son ya el nombre de 

dos campos de exterminio, 

sino que son el nombre de 

la representación del mal 

en el siglo XX. 

por ejemplo, de los profesores de fi­
losofía. Hay un sector importante de 
profesores, de docentes de filosofía 
(y estoy pensando en aquellos pro­
fesores que imparten filosofía en los 
primeros niveles, como por ejemplo 
el secundario), que por razones his­
tóricas, que no costaría demasiado 
reconstruir, porque estudiaron en 
ciertos años en España (y supongo 

coloca frente a la evidencia de que 
nuestros productos -y nuestras 
ideas son productos- han sido, por así decirlo, cons­
truidos por nosotros. Somos los que hemos elaborado 
las teorías, y en ese sentido, lo hecho por alguien es 
siempre susceptible de ser deshecho. 

Ahora bien, la cuestión ha de ser que una vez 
que estas ideas, que este cuestionamiento, se produjo, 
una vez que se cumplió eficazmente esta función, que 
se reactivó el recuerdo de la verdadera esencia de las 
cosas, ¿conviene seguir demorándose en este escepti­
cismo? ¿Es conveniente reiterar una y otra vez esa na­
rración de la obsolescencia completa de todo discurso 
que .vaya más allá de describir la propia perplejidad? 
Tengo la sospecha de que más allá de un cierto limite, 
y por eso es que creo que tal vez el momento de la 
posmodernidad ya pasó, esa reiteración de que no po­
demos estar seguros de nada, pierde el carácter saluda­
ble que pudiera haber tenido en algún momento; pier­
de incluso el carácter regenerador que pudo haber 
logrado, para transformarse en devenir, en una simple 
esterilidad, en una especie de innane complacencia en 
la propia penuria. ¿En qué situación real estoy pensan- · 
do al decir esto? 

,¡, 
Multiplicadores del escepticismo radical 

No planteo esta cuestión para que reparen en ella 
filósofos profesionales, historiadores de las ideas, so­
ciólogos de la cultura, no, hay otro sector que me pre­
ocupa más, en donde creo que esto se manifiesta de 
una forma más sangrante, porque creo que hay ámbi­
tos en los que este asunto es vivido como un proble­
ma real, no como un problema teórico. Es el ámbito, 

que en Argentina, con las diferencias 
pertinentes, también se ha de dar 
algo similar), se formaron en esos 

convencimientos y estupores de los que señalaba an­
tes; crecieron filosóficamente recibiendo la insistente 
lluvia del escepticismo. Se les insistió demasiado en la 
carencia de fundamento de las propias ideas, en el pro­
grama de la tabula rasa; o, al revés, se les previno mu­
cho, porque dijeron que era sospechoso cualquier in­
tento fundamentador en materia de pensamiento. 
Decían que en el momento en que ellos dejaran de ser 
estudiantes y pasasen a ser profesores, y .cuando les to­
cara tomar la palabra para decir algo, cuando tuvieran 
que demostrar, ante otros más jóvenes que no saben 
filosofía, y cuando tuvieran que decir lo que verdade­
ramente creen acerca de la naturaleza profunda de su 
propio discurso, en ese momento experimentarían la 
sensación de que no pueden dar un paso, de que no 
tienen nada que decir, porque se los formó en la doc­
trina de que nada que se diga tiene fundamento. Se los 
formó en el convencimiento de que toda palabra es una 
palabra de más. Esto es algo preocupante. 

Programa posmoderno versus programa 
moderno 

¿Es realmente el programa posmoderno un pro­
grama estéril, en este sentido? O, planteado de otra 
manera, esta crítica posmoderna, este aspecto de la pos­
modernidad que cuestiona el discurso heredado, ¿es 
realmente un cuestionamiento o una crítica completa­
mente satisfactoria? En otras palabras, realmente, ¿tie­
nen estos tópicos la suficiente entidad como para en­
mudecer el discurso filosófico moderno? ¿Son los 
argumentos del hombre posmoderno los que dejan sin 
habla al hombre moderno, al ilustrado y sensato? Por 
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supuesto, hay de todo. A lo mejor a 
algún hombre moderno, a algún ilus­
trado, lo dejará sin habla; pero no 
tengo la sensación, en absoluto, de 
que el proyecto, la crítica del hom­
bre posmoderno, sea una crítica que 
realmente no deje salida a la activi­
dad filosófica. Por esto expreso mi 
propuesta de denominar esta confe­
rencia "filosofía y posmodernidad". 

Ser justamente histórico, 

este siglo que no son anécdotas. Con 
esto quiero decir 0J reitero argumen­
tos que han presentado otros filóso­
fos), que si Auschwitz y el Gulag cues­
tionan el proyecto moderno, es 
porque Auschwitz y el Gulag se hicie­
ron en nombre de filosofías políti­
cas, proyectos políticos, que prove­
nían de la Ilustración. Es decir, 
dicho en una jerga filosófica (y pido 
disculpas por un momento a los no 

ser consecuentemente 

histórico, no es tratar la 

propia tradición como si 

fuera un bien intocable 

que hay que conserva� 

sino intentar hacer crecer 

la propia tradición. 
Quienes no estén en filosofía, 

indudablemente, podrán pensar que 
esto requiere una aclaración. Podrán 
cuestionar, por ejemplo: ¿qué entien-
de usted por actividad filosófica que pueda sobrevi­
vir? ¿De qué manera entiende usted la filosofía? 

Entiendo, personalmente, que la filosofía es una 
actividad fundamentalmente crítica. Precisamente, 
porque la filosofía es una actividad fundamentalmente 
crítica, y por cierto, tan crítica que es capaz de volver­
se crítica hacia sí misma, de criticarse a sí misma, no 
tiene por qué retroceder ante ninguna crítica, por fuer­
te que ésta sea. El hombre moderno no debe temer al 
posmoderno. Si le teme, en ese momento de temor está 
dejando de ser moderno, en el sentido de que está de­
jando de tener algo que es constituyente de la Ilustra­
ción, que es la confianza en la razón, y, a partir de ahí, 
de la confianza en la humanidad. No creo que la pos­
modernidad haya aportado arb>umentos para que sea 
posible afirmar que esa confianza en la razón debe de­
caer (al margen de toda la libertad, igualdad y fraterni­
dad de la que podríamos hablar en su momento). Esto 
no quiere decir que la humanidad, desde la Revolución 
Francesa en adelante, no haya cometido errores, inclu­
so, monstruosos. 

Los posmodernos, en el momento en que se en­
cuentran con un interlocutor que defiende este tipo de 
tesis, un ser humano moderno, por ejemplo, muy pron­
to suelen traer a colación lo que podríamos llamar "el 
listado de horrores del siglo". Y, efectivamente, este 
siglo tiene un largo listado de ellos, y ciertamente, im­
presionantes. Cito sólo dos episodios destacados:Aus­
chu11"tz y el Gulag. Dos acontecimientos destacados de 

filósofos), AuschwifZi como todo el 
nazismo, es la apoteosis de la dere­
cha hegeliana; el Gulag es la apoteo­
sis del marxismo, o sea de la izquier-

da hegeliana. Eso se ha dicho, y habrá que aceptar que 
hay en ello parte de razón. Ha llegado el momento en 
que Auschwitz y el Gulag no son ya el nombre de dos 
campos de exterminio, sino que son el nombre de la 
representación del mal en el siglo XX. Efectivamente, 
Auschu1itz y el Gulag tienen que hacemos pensar radi­
calmente. Algo habría de perverso cuando se llegó a 
producir tales frutos. 

Mas la razón moderna genera la ciencia como 
uno de sus productos, que a su vez genera otro subpro­
ducto que es la tecnología; ¿qué duda cabe ya de que 
ambas han producido ciertos efectos perversos y dañi­
nos? De eso casi sería ocioso hablar. Lo que está pa­
sando en el planeta, tomado como globalidad material 
y natural, tiene una relación directa, de alguna manera 
tiene que ver con una intervención humana, posibilita­
da por una cierta tecnología, y animada por una cierta 
voluntad colonizadora. ¿Qué duda cabe? Habrá que 
hacerle duras críticas a eso; muy serias críticas, por 
cierto. 

FECUNDIDAD DEL PROYECTO MODERNO 

Ahora bien, esas críticas, ¿son realmente contun­
dentes, demoledoras, como para obligarnos a abando­
nar el proyecto moderno? ¿Estaremos mejor fuera de 
él? Porque si éste es una organización de la vida en 
común, si el ideal de la democracia es un proyecto mo­
derno, ¿creemos que una forma de vida no democráti­
ca es mejor propuesta de vida que una democrática? 
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Bien, para nuestra suerte, está claro 
que Auschwitz y el Culag no triunfa­
ron, sino que, al revés, fueron derro­
tados. Por tanto, quien ponga esa 
objeción, quien se cuestione el pro­
yecto moderno aludiendo a eso, a 
continuación tiene que decir: "bue­
no, pero a pesar de que esto se pro­
dujo, la humanidad fue capaz de 
producir el antídoto". Consigno 
esto, simplemente, por poner todos 
los datos, absolutamente todos los 
datos sobre la mesa. 

La filosofía mantiene 

relaciones con otros 

discursos, y por eso, lo 

que pase en los otros 

discursos resuena en la 

filosofía .. 

qué punto las ideas h�redadas, la tra­
dición en la que él está inscripto, to­
davía conserva virtualidades, le sirve 
para entender el presente. Tampoco 
es solamente una cuestión de com­
petencia, sino que se trata, quizás, de 
un deber que tiene el filósofo, de in­
tentar registrar qué de nuevo puede 
ocurrir a cada momento. 

El sentido del "progreso" 

El proyecto moderno, entendido así, como con­
fianza en la razón, confianza en el género humano, ca­
mina sobre un filo delicado, pero camina. Planteando 
esto, incluso, en términos que en ciertos ambientes sue­
len generar gran polémica, me refiero a la denostada 
idea de "progreso'·', es ésta· una idea que, a mi modo 
de ver, dista bastante de haber caducado o ser una idea 
obsoleta. Reconozco que no pasa por su mejor mo­
mento, pero dista mucho de estar agotada. Todavía hay 
algunos buenos argumentos para quien crea en el pro­
greso. Por ejemplo, si damos una mirada histórica, cla­
ro está, no de cuatro días, ni de tres o cuatro años, sino 
tomando longitudes históricas adecuadas, notamos que 
hay más democracia, hoy en el planeta, que en el pasa­
do. Se pueden utilizar diversas magnitudes, pero tene­
mos unas cuantas que podrían reforzar este convenci­
miento. Obviamente, la metáfora de la botella medio 
vacía o medio llena funciona aquí; también hemos al­
canzado niveles de mal y de capacidad de producción 
de mal insólitos. Hasta hoy eso también es verdad. Pero 
es una batalla que se está librando. Somos capaces de 
producir el máximo mal, pero también está en nues­
tras manos producir el máximo bien; ahí nos estamos 
jugando. Auschwitz y el Culag no fueron una fatalidad. 
Fueron producidos por acciones humanas, un mal ge­
nerado por el propio hombre. Pero también la salida 
de allí fue generada por el propio hombre. Por tanto, 
creo que es éste un asunto que está; por lo menos, 
abierto, y tengo la sensación de que al filósofo le com­
pete en ello una tarea primordial. Pasa por ver hasta 

Todos pertenecemos a una 
tradición 

Con respecto de este punto de 
vista, fundamentalmente histórico, tengo mi opinión. 
Creo que sería un error plantear este debate, como de­
cía Ortega y Gass.ett, en términos exclusivamente adá­
nicos. Él hablaba mucho acerca de este peligro, de esta 
tentación del pensamiento contemporáneo: la del "ada­
nismo"; esa tendencia es muy característica del hom­
bre y de la mujer del siglo XX. Los hombres de este 
siglo, genéricamente hablando, por supuesto, tienen 
esta tentación. Piensan que ellos son los primeros,· los 
que inauguran la cuestión. Creo que taf'cosa es un cra­
so error, pues todos· estamos dentro de alguna tradi­
ción y traemos como una especie de lastre ,de ·condi­
cionamientos que es conveniente soltar, largar cuanto 
antes. En un sentido más profundo, la tradición de pen­
samiento nos constituye, nos da forma, nos hace ser 
quienes somos y esa tradición está presente en muchas 
cosas. 

No es forzoso que debamos entender "tradición" 
en clave tradicionalista o conservadora. Personalmen­
te la entiendo en un sentido neutro, como la herencia 
del pasado, una herencia que nos constituye. Existe 
mucha gente que cree que la crítica a la tecnología es 
una actitud muy actual; sin embargo, se trata de una 
actitud típicamente romántica, decimonónica. La no­
vela Frankenstein es eso, el miedo a la tecnología, el mie­
do a que el hombre, cuando accede a un cierto nivel 
de conocimiento, sea como el aprendiz de brujo, que 
desencadena fuerzas que no puede controlar. No dis­
cuto aquí si tal actitud es buena o mala, si un tipo te­
meroso de la tecnología tiene razón o no. Lo que digo 
es que esa actitud no es nueva, aunque pueda ser acer­
tada; para el caso da igual, no entra en el debate. Por 
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Lo malo de la 

que en esto: ser crítico en su máxi­
mo significado. Si lo somos con la 

mencionar un ejemplo, las actitudes 
de otro tipo de signo, como pueden 
ser las actitudes fuertemente revolu­
cionarias, tampoco son una inven­
ción del siglo XX, ni del XIX, ni del 
)(VIII. Existe algo llamado "tradi­
ción emancipatoria", y así sucesiva­
mente. 

Quien no quiera asumir que 
forma parte de la historia, que está 
hecho y configurado por la historia, 
no por ello se saldrá de ella, lo que 
ocurrirá es que la seguirá sin cono­
cerla bien; se conocerá mal a sí mis-

posmodernidad no es 

solamente que no nos 

permite continuar 

pensando, sino que, en 

algún sentido, no nos 

permite continuar 

viviendo, viviendo bien, 

con intensidad; eso es lo 

grave. 

filosofía moderna, y con la filosofía 
sin más, nos daremos cuenta de que, 
efectivamente, no vale decir "no, yo 
soy filósofo de la estirpe de Platón, 
o de la estirpe de cualquier otro clá­

sico"; está bien ser de la estirpe de
Platón o de Aristóteles, o de Santo
Tomás, de Descartes o de Kant, está
bien, pero no es éste el debate que
deseo abrir. Lo que quiero decir es
que esa filosofía se ha dado en el

mo. Pero no por rechazar la historia 
uno consigue desembarazarse de 
ella. Esto es algo absolutamente fundamental y creo 
que es muy pertinente decirlo en esta época, en este 
momento antihistoricista, en el que tan poco de moda 
está la historia. Conviene hacer énfasis en esto. 

Pero también es muy importante que el filósofo 
mantenga una fuerte tensión intelectual respecto del 
presente, que tenga las antenas puestas a fin de detec­
tar lo que ocurre en cada momento, y sobre todo lo 
que ocurre de nuevo, que es lo que lo empuja a cues­
tionarse lo heredado. Creo no equivocarme al pensar 
que ésa es la verdadera relación que debería mantener­
se con la propia tradición. Ser justamente histórico, ser 
consecuentemente histórico, no es tratar la propia tra­
dición como si fuera un bien intocable que hay que 
conservar, sino intentar hacer crecer la propia tradición. 

Esto significa depurarla de aquello que ya no vale 
y enriquecerla con lo nuevo que viene ocurriendo. No 
hay contradicción en que ahora esté insistiendo en la 
tradición y antes haya comenzado afirmando que res­
pecto de las modas hay que ser cuidadoso; porque ali­
mentar la tradición no es mantenerla en formol, en ab­
soluto, sino que es algo así como ponerla a prueba una 
y otra vez, en este caso particular, es poner a prueba 
nuestra propia tradición moderna.

SOBRE LA FUNCIÓN DEL FILÓSOFO 

Ahora bien, ¿en qué consiste ese poner a prueba, 
activar, sacudir, la propia tradición? Ni más ni menos 

mundo como producto teórico. La
filosofía mantiene relaciones con
otros discursos, y por eso, lo que

pase en los otros discursos resuena en la filosofía. 

La filosofía y su historia

La filosofía fue soberana en el ámbito del saber 
durante siglos, luego perdió tal condición. ¿Por qué la 
perdió? Porque en el campo de los saberes ocurrieron 
cosas, irrumpieron nuevas ciencias, nuevos conoci­
mientos, y esa dinámica llega hasta hoy. 

En los años '60 tuvo lugar en España una polé­
mica muy interesante a propósito de la función de la 
filosofía en el conjunto del saber, en abstracto, y, más 
en concreto, el lugar de la filosofía en los estudios su­
periores, como se dice ahora, con un neologismo con 
el que no simpatizo mucho, su "implementación" en 
los estudios superiores. Fue un debate muy interesan­
te, el cual treinta años después deberíamos volver a te­
ner, pues es necesario volver a preguntamos: ¿qué ha­
cemos con la filosofía hoy? ¿Por qué? Porque no es la 
vieja pregunta, la de siempre, ya que decir ¿qué hace­
mos con la filosofía hoy?, significa qué hacemos con 
la filosofía en las nuevas condiciones, no solamente 
sociales o económicas, sino en las nuevas condiciones 
teóricas. En los años '60, en los que la posmodernidad 
no era aún una moda Oa moda era por entonces, pro­
bablemente, Marcuse, o el estructuralismo), los secto­
res más dinámicos del pensamiento español plantea­
ban la filosofía como un saber, como un discurso que 
tenía que ser capaz de encontrar sus vínculos con otros 
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discursos y otras prácticas. Concre-
tamente, tenía que saber encontrar su 
relación con las ciencias, y tenía que 
ser capaz de encontrar su relación 
con la actividad práctica por excelen­
cia, que es la política. Ese era el de­
bate de hace treinta años, pero hoy 
no se puede mantener igual. Porque 

Una de las cosas que 

tiene que hacer un 

profesor de filosofía es 

contagiar la pasión 

filosófica. 

cia y de la política, ha sido la pos­
modernidad. Por eso el debate con 
ella es relevante, pero no es suficien­
te. Hay que ir un paso más allá. Los 
tópicos de la posmodernidad son im­
portantes, hay que medirse con ellos, 
pero creo que el proyecto de la Ilus­
tración va más allá. Es un proyecto 
capaz de absorber e integrar como 
un momento de su propia crítica a 

en treinta años han ocurrido cosas 
muy significativas, de las cuales la 
posmodernidad es un episodio y una caja de reso-
nancia. 

Ciencia, política y filosofía 

Hace treinta años, cuando a quienes comenzamos 
a estudiar filosofía se nos decía: "la filosofía tiene que 
encontrar sus vínculos con la ciencia", nos parecía muy 
bien, algo deseable, porque en aquel momento noso­
tros teníamos una concepción inequívocamente positi­
va de la ciencia. Ésta llevaba por delante el signo más. 
Cuando se nos decía: "la filosofía tiene que encontrar 
el vínculo con la política", nos parecía estupendo, por­
gue también la política tenía adelante el signo más. 
Hoy, estas mismas tesis ya no se pueden defender con 
expectativas de ser bien recibidas ante los actuales es­
tudiantes. Porque ni la ciencia ni la política ya no tie­
nen por delante el signo más. 

La ciencia, hoy, en la opinión pública, en eso que 
suele llamarse la "opinión pública", viene asociada con 
la tecnología, y ésta viene asociada a la destrucción del 
medio ambiente, al agujero de la capa de ozono y a 
todo lo demás que ya sabemos. 

La política, no es necesario abundar en detalles, 
viene asociada al "politequeo", una búsqueda avara, 
descarnada, sórdida, del poder por el poder en sí mis­
mo. Esto es lo que, al menos en España, la gente, los 
jóvenes, piensan de la política y se expresa en la poca 
presencia de los jóvenes en los partidos políticos y en 
un índice de abstención muy grande de los sectores ju­
veniles. Por eso, la filosofía no puede seguirse pensan­
do de esa manera. Ha de reconsiderarse a sí misma, 
otra vez. Probablemente la posmodernidad ha tenido 
la habilidad de asumir esa bandera. Quien ha teoriza­
do, legitimado o justificado ese signo menos de la cien-

lo posmoderno. Pero puede y debe, desde luego, ir más 
allá. 

Presente y porvenir de la filosofía 

La filosofía debe volver sobre sí misma en otros 
términos. Debe ser capaz de relacionarse, no solamen­
te con el conocimiento científico. Por supuesto que la 
filosofía no está para llevar "del carrito" a la ciencia. 
No creo, en absoluto, que la filosofía deba ser, como 
antaño fue sierva de la teol�gía, ahora sierva de la cien­
cia; ni tampoco que se deba condenar a la filosofía a 
ser mera epistemolobría o mera "filosofía de". Creo que 
la filosofía debe mantener su tensión, mantener su bús­
queda ansiosa, casi desesperada por las nuevas pregun­
tas. Por tanto, no estoy reivindicando una "filosofíape­
renml', ni tampoco la sentencia: "he aquí cómo caduca 
todo, pero la filosofía permanece igual". La filosofía, 
en un cierto sentido, no permanece igual, ¿cómo po­
dría hacerlo?, ¿es que acaso permanece igual el mun­
do? No. 

Hay ejercicios muy interesantes para hacer. Por 
ejemplo, el físico francés Émile Dubois Raymond, a 
fines del siglo XIX, pronunció una célebre conferen­
cia titulada "lgnorahimul'. Ella, en su momento, fue un 
auténtico aldavonaso a la filosofía de la época. Trató so­
bre aquellas cosas que estamos condenados a ignorar, 
que nunca conseguiremos descifrar, algo así como los 
límites del pensamiento. Él enunciaba ocho o nueve 
cosas: "ignorahimus ... " tal cosa, ''ignorabimus ... " tal otra. 
Alguna de las cosas que este hombre decía en aquel 
momento, nadie las considera ya un límite. Por ejem­
plo: "estamos condenados a i!,>norar la estructura de la 
materia". Eso hoy no se puede decir, y sin embargo, 
en aquel momento, se percibía como un límite 
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irrebasable. No sabemos Jo que son 

esos límites, porque estamos sumer­

gidos en la historia, y no por encima 

de ella. En ese sentido, los conteni­

dos de la filosofía no pueden ser 

siempre los mismos, lo que puede 

permanecer igual o perenne es la ac­

titud, pero no los contenidos. Qui­

zás sea esto lo que conviene hacer 

en relación con la posmodernidad, 

para evitar lo expresado al principio: 

El filósofo empieza a 
existir como tal en el 

dos "filosofemas", que son como 

cápsulas de pensamiento, siempre ha 

de tratarse otra cosa, a saber: trans­

mitir las enseñanzas de la propia 

vida. Esto lo han hecho los filóso­

fos, aunque a veces quisieron ocul­

tarlo, aunque pareciera que hablaban 

de otra cosa, pero hablaban de su 

propia vida. 

preciso momento en que la 
realidad rompe a hablar, 
en el momento en que la 

experiencia despliega 
todos sus significados. 

que la crítica posmoderna termine 

generando una especie de innane es-

cepticismo, una especie de parálisis. 

Pienso que esa crítica posmoderna no tiene por qué 

desembocar forzosamente en una parálisis, no es una 

condena, es un momento. 

Los profesores "posmodernos" 

Volviendo al tema del grupo de personas que me 

preocupa, el de los profesores de filosofía, los que en­

señan filosofía, debo decir que hubo quienes los su­

mergieron en la posmodernidad en cierto momento, y 

luego los pusieron delante de un auditorio, y ahora es­

tán paralizados. Creo que a ese tipo de incipientes filó­

sofos les convendría recuperar, más que a nadie, esta 

actitud crítica, extremadamente crítica, ante el presen­

te. Entre otras cosas, podrían empezar siendo críticos 

con la posmodernidad y, si fueran capaces de comen­

zar siendo críticos con la posmodernidad, ya empeza­

rían a salir de ahí, de ese presunto pozo en el cual pa­

recen estar metidos. A continuación, quizás, dicho esto 

como un modestísimo consejo, aunque no soy alguien 

para dar consejos, deberían comenzar a pensar si la fi­

losofía, además de ejercer esa actividad crítica sobre la 

política o sobre la ciencia, también debería volver a 

ejercer esa actividad crítica sobre otros aspectos de lo 

real, en concreto, la vida misma. 

Digo esto porque hay algo que no debemos olvi­

dar. En el fondo, tal vez, debiéramos leer ese tópico 

kantiano que expresa que no se enseña filosofía, sino 

que se enseña a filosofar, en el sentido de que en la 

comunicación filosófica, además de informarse sobre 

determinadas cosas, además de proponerse determina-

El valor del pensamiento 

En cualquier texto, no sólo en 

los de filosofía, además de la infor­

mación que se acumula, de los co­

nocimientos que se transmiten, hay 

siempre una especie de destilado de la propia vida, que 

no siempre está a la vista, que no está en la espuma del 

texto, sino en el fondo. Probablemente una de las ta­

reas "nuevas" del filósofo debiera ser, también, rastrear 

esas convicciones profundas que la gente del pasado 

ha ido acumulando. A lo mejor leer a los clásicos tam­

bién debiera incluir esta dimensión. De alguna forma, 

lo que hace que las obras de los grandes autores sean 

grandes obras, es porque en ellas el autor nos cuenta 

su vida. Incluso la Fenomenología del espíritu nos cuenta 

la vida de su autor, Hegel. 

Estas grandes obras nos cuentan la vida de sus 

autores en un determinado sentido, no sus vidas en el 

sentido de lo que les pasó, de episodios concretos, sino 

en el sentido de que nos están mostrando que el pen­

samiento, que la filosofía, son una formidable y fasci­

nante aventura personal, y que hay pocas cosas más 

intensas, más fascinantes, que el trabajo teórico, que el 

propio pensamiento. 

Esto conviene decirlo, porque, precisamente, a lo 

que parece abocarse la posmodernidad, el escepticis-

. mo posmoderno, es a eso, a una renuncia a seguir pen­

sando, porque no tenemos cómo fundamentar aquello 

que pensamos. Lo malo de la posmodernidad no es 

solamente que no nos permite continuar pensando, 

sino que, en algún sentido, no nos permite continuar 

viviendo, viviendo bien, con intensidad; eso es lo grave. 

La superioridad de la filosofía moderna respecto 

a la actitud posmoderna tiene que ver con este plus, con 
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esta capacidad de reconectarse una y otra vez con la 
vida; ésta es una pista que vale la pena seguir. 

En relación con la crítica que ha hecho la pos­
modernidad acerca del agotamiento de los grandes dis­
cursos, de las grandes teorías, diremos que, tal como 
reza uno de los tópicos de Lyotard: se han acabado los 
grandes relatos, las grandes concepciones teóricas. Creo 
que lo malo de un discurso filosófico no es el hecho 
de que sea grande, pues no me atrae un discurso por 
su tamaño. Tampoco pienso que sea una cuestión de 
ambición. La moda posmoderna, de alguna manera, 
proclamaba la sospecha en relación a los discursos de­
masiado ambiciosos. No creo que sea éste el eje de la 
cuestión. Lo importante de un discurso pasa por la re­
lación que éste propone con el mundo. Por eso afirmo 
que conviene subrayar una relación vital en el discurso 
filosófico y lo que hay en él de su conexión vital con el 
mundo. En ese sentido, el filósofo moderno, hoy (y en 
esto coincide con el filósofo sin más), puede tener una 
actitud que otros (no exageradamente críticos, sino ma­
lamente críticos de la modernidad), no pueden tener. 

CONTAGIAR LA PASIÓN POR LA VERDAD 

Una de las cosas que tiene que hacer un profesor 
de filosofía es contagiar la pasión filosófica. Además 
tiene que transmitir, y dar indicaciones bibliográficas, 
por supuesto. Dudo de que se trate, en último térmi­
no, de otra cosa, y, a mi parecer, contagiar la pasión 
filosófica no pasa por convencer a quienes no han co­
nocido esa pasión de que en el texto podemos encon­
trar tanta intensidad como en la experiencia, sino jus­
tamente mostrar lo que el texto contiene de experiencia. 
Pero eso sólo será posible si uno está abierto al pasa­
do, a la experiencia de los otros, de lo contrario, es im­
posible. Hay que estar dispuesto a reconocer que los 
demás, aquellos que "fueron" antes que yo, incluso 
mucho antes que yo, vivieron cosas dignas de ser sa­
bidas. 

Para el filósofo, el mundo es el espacio, el esce­
nario en el que se hace visible la teoría. El filósofo 
empieza a existir como tal en el preciso momento en 
que la realidad rompe a hablar, en el momento en que 
la experiencia despliega todos sus significados. Por ello, 

el filósofo no posmoderno no tiene nada que temer, 
en absoluto, al filósofo posmoderno. Tiene confianza 
en sus posibilidades, porque confia en que la experien­
cia se transmite a través del lenguaje y éste circula en 
la historia. Eso difícilmente ha de caducar, por más pe­
simista y agnóstico que se pueda ser. 

El criterio de bondad de la propia experiencia es 
que se deje decir. Lo importante es que el diálogo con­
tinúe, que la palabra siga siendo, porque si ella si6JUe 
siendo, ahí sigue habiendo pensamiento. Y si esto es 
así, los posmodernos, en la medida en que querían ejer­
cer como enterradores o forenses, figuras, por cierto, 
bastante lúgubres y sórdidas, están condenados al fra­
caso. Eso será verdad si el filósofo es capaz de hacer 
aquello que puede convencer, contagiar la pasión filo­
sófica. No es fácil, y en todo caso uno nunca termina 
de saber si lo ha conseguido. 
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