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Resumen

El articulo tiene como objetivo analizar la novela de Ernesto Sabato, Abaddin el exterminador,
desde un punto de vista mitico-simbdlico para enlazarlo con la realidad social de la Argentina de
la década del “70. Para ello, se relaciona la obra de Sibato con la de criticos, como René Girard,
con el objeto de realizar una interpretacién que pueda mostrar la novela como una licida
profecia de su tiempo as{ como una manifestacién de fe en el ser humano enfrentado a un tanel
cegado de enemigos empefiados en que sucumba en su intento por construir una vida digna de
ser vivida en comunidad o en soledad.
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Summary

The purpose of this paper is to analyze Ernesto Sabato’s novel Abaddin el exterminador from a
mythic and symbolic perspective, and to link it with the social reality of Argentina in the 70’s.
Accordingly, the work of Sdbato is linked to the work of critics such as René Girard, in order to
come up with an interpretation which may be able to introduce the novel as a enlightened
prophecy of his time, as well as a manifestation of faith in human beings facing a tunnel full of
enemies who strive to drown their attempts of working towards a life worthy of living alone or
within a community.
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“V’i otra bestia que subia de la Tierra. Tenia dos cuernos semejantes a los de

un cordero pero hablaba como un dragon.

Se le otorgd el poder de infundir vida a la estatua de la bestia, hasta el punto

de lograr que la estatua hablara y que hiciera morir a cuantos no se postraran

ante la estatua de la bestia.

También hizo que a todos, tanto a pequeiios como a grandes, a ricos y a

pobres, a libres, a manumitidos y a esclavos, se les imprimiese una marca en su

mano derecha o en la frente; y que nadie pudiese comprar ni vender, sino el que

tuviera la marca o el nombre de la bestia, o la cifra que daba su nombre”.
Apocalipsis de San Juan 13:11-17

INTRODUCCION

Si algo me parece fascinante de Abaddin el exterminador (1974), es la perplejidad
que causa el hecho de que una novela que se propone dar testimonio sobre la
crisis de fe del hombre contemporaneo e intenta desbrozarla a través de una
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profunda exploracién sobre las fuerzas magicas y teluricas que configuran la
conciencia moderna, intentando demostrar las raices miticas del actual
cientificismo, haya podido —segun la lectura que realizo de la misma— llegar a
vislumbrar o profetizar el futuro reciente de la Argentina. De hecho,
considero que una novela como Abaddin que quiso ser “total” y contener en la
misma —en verdad muchas veces de manera desequilibrada— literatura
epistolar, retazos periodisticos, ensayos o incursiones por la conciencia a la
manera de Joyce; y que no duda en combinar ficcién y realidad de una manera
desacomplejada, no podtia cerrarse del todo sin asistir a los acontecimientos
que acaecieran en la Argentina después de su publicacion y de la lectura del
texto que Sabato escribiera en el Informe de la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas, Nunca mds (1984).

En efecto, en Abaddin el exterminador el flujo narrativo se une de tal manera
a la realidad que ante el fluir discursivo de la obra es inevitable que, tanto el
lector, como el autor y los ciudadanos de la Argentina, se vean reflejados en
ella, y los personajes en la realidad, finalizando una tarea que ya se venia
configurando desde los primeros pasos narrativos de Sabato, pero que, sélo en
este momento, se verd completada.

Una de las muchas conclusiones que se pueden extraer de la inclusién de
Sabato en la realidad de su obra (indagando en el ya clasico recurso cervantino
—y que con tanta fortuna fuera tratado por André Gide en Los monederos falsos—)
que me interesa, en principio, no es sino la que tiene que ver con la busqueda
sin freno, a lo largo de toda su obra, interrogandose sin pausa alguna por el
caracter de la nacién Argentina. De hecho, es en esa pregunta donde
encuentro la motivacién primera que lleva a Sdbato a dar testimonio de sus
anhelos, dudas y ensuefios en _Abaddin el excterminador.

EL CONTEXTO SOCIO-POLITICO DE ABADDON

Si nos fijamos, en los afos que van de la publicacién de Sobre béroes y tumbas
(1961) a Abaddin el exterminador (1974), los problemas de la sociedad argentina,
lejos de atenuarse, se continuaban agrandando y auguraban un futuro
apocaliptico y tragico. Como nos indican Floria y Belsunce: “El periodo 1955-
66 implica una profundizacion de la crisis que venia padeciéndose desde 1930
y que alcanzarfa su expresion culminante en la Argentina violenta de los afios
1966 a 1983”1

I C. Floria y A. Garcia Belsunce, Historia de los Argentinos 11 (Buenos Aires: Larousse, 1992),
431.

28 Enfoques XIX, 1-2 (2007): 27-44



ABADDON EL EXTERMINADOR: EI. APOCALIPSIS DE 1.OS DESAPARECIDOS

Ni las presidencias de Arturo Frondizi o José Marfa Guido ni la de Arturo
Illia pudieron realizar un esfuerzo eficaz para frenar la llama violenta que
enfrentaba radicalmente a distintos bandos de la sociedad argentina por el
poder, el advenimiento del nuevo golpe de Estado de 1966 y la llegada de una
época que, significativamente, fue conocida como la de “los afios ciegos”.

En realidad, creo que es dificil comprender el estado de inseguridad y
fragilidad que transmiten la mayoria de personajes de Abaddin el exterminador
sin intentar comprender esta realidad que desplazé la lucha precedente entre
peronistas y antiperonistas por el enfrentamiento entre “una Argentina militar
que coexistidé con otra Argentina ‘militante’ (...) para atrapar entre sus tenazas
a una sociedad civil impotente en medio del ‘estado de naturaleza’ en el
sentido de la clasica descripcion de Thomas Hobbes en el Leviatan”? La
ceguera de los mismos golpistas que entroncaron en la presidencia al teniente
general Juan Carlos Ongania fue exactamente reconocida afios mas tarde por
el general retirado y futuro presidente de la nacién Argentina Alejandro
Agustin Lanusse, pero ya lo reflejaba el nombre (Revoluciéon Argentina) con
que los militares habfan bautizado su acto. El Reino de las Tinieblas venia a
instalarse de nuevo en la Argentina, amenazando quedarse para siempre y
sumirla en un pozo de autodestruccion definitiva. La intervencion policial en
la Universidad Argentina en la famosa “noche de los bastones largos” o la
violenta represion militar que sigui6 a las revueltas estudiantiles en 1969, en el
denominado “Cordobazo”, lo atestiguan. Desde luego, facilitaron la apaticion
del grupo guerrillero de Los Montoneros, quienes hicieron su acto de
presentacion publica secuestrando al ex presidente Pedro Eugenio Aramburu,
hecho que, a su vez, acelerd la caida de Ongania y la radicalizacién violenta del
gobierno y las tropas militares que, tomando una decisiéon en principio
incompresible, colocaron en la presidencia al general Roberto Marcelo
Levingston. Un presidente que no pudo hacer nada por luchar contra el
sistema politico radicalmente violento que su misma presencia refrendaba y
que justifico el crecimiento progresivo de Los Montoneros y la creacién, ya
con Lanusse en el poder, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En
esta situacion, como nos sefiala Michéle Soriano:

Perén, desde su exilio, proyecta la amenaza de una guerra civil (“después del
Cordobazo, el Argentinazo™) para capitalizar su poder al animar el ala izquierda del
peronismo (juventud y grupos guerrilleros); mientras que las fracciones mas poderosas
de la clase dominante se niegan a compartir una solucién politica que pudiera disminuir
su hegemonia y prefieren el recurso a la represion, que les permitirfa “profundizar” la

2 Ibid., 450.
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politica econémica de la Revoluciéon Argentina. A la vez, ciertas fracciones de las
Fuerzas Armadas (sobre todo la Matina) desean “limpiat” el pafs antes de entregarlo a
la democracia.’

Si atendemos a reconocer estos hechos, me parece 16gico que Abaddin dé
comienzo —luego de los acontecimientos primeros fechados el 5 y el 6 de
enero de 1973 y que ya prefiguran como fuera habitual en la narrativa de
Sabato el desenlace de la novela— con unas reflexiones -mds bien un rezo, una
plegaria- de Bruno, en las que no puede menos que confesar su deseo ultimo
de detener el tiempo para, o bien no tener que asistir al nacimiento de esa
violenta Argentina por la que camina o forjar en su memoria Unicamente la
historia mitica y falsa que un dia todos los ciudadanos de la Argentina
quisieran creer sobre su patria:

iDenténte, oh tiempo! (...) Paraliza aqui mismo la vida. Deja que para siempre
subsistan las lineas punteadas de la Expedicién al Alto Perd. Que jamds deje de ser
inmaculado, con su uniforme de parada, seflalando con su indice enérgico hacia Chile,
el general José de San Martin. Que nunca sepan que en aquel momento marchaba
enfermo sobre una mula y no sobre un hermoso caballo blanco, cubierto con un simple
poncho, encorvado y cabiloso, enfermo. Permanezca para siempre aquel pueblo de
1810 frente al Cabildo, esperando bajo la llovizna la Libertad de los Pueblos. Sea aquella
revolucién pura y perfecta, sean eternos y sin manchas sus jefes, no haya jamds
debilidades ni traiciones, no muera abandonado e insultado el general Belgrano, no
fusile Lavalle a su antiguo camarada de armas ni reciba ayuda de extranjeros. No muera
pobre y desilusionado en una remota ciudad de Europa, mirando hacia América,
apoyado en su bastén de enfermo, el general José de San Martin.4

Es desde el punto de vista de las circunstancias temibles que asolaron al
pueblo argentino durante las décadas del "60 y del "70, como entiendo que
Sabato,> el personaje, profundiza ain mds en la misteriosa conjuracion de la
secta de los ciegos que aparecfa en un lugar predominante en Sobre béroes y
tumbas. Las circunstancias vividas en la Argentina se lo piden, se lo reclaman y
debe volver a dejar testimonio —aun acaso contra su voluntad— de esta
realidad, para investigar el conflicto irresoluble en que él y todos los
ciudadanos de su pafs se encuentran inmersos. El problema es que tampoco él

3 Michele Soriano, Ernesto Sdbato, gnosis y apocalipsis: Estudio sociocritico de Abbaddn el exterminador

(Madrid: Pliegos, 1994), 181.

4 Ernesto Sabato, Abaddin el exterminador, en Obra Completa Narrativa (Buenos Aires: Seix
Barral, 2000), 535-536.

5 A partir de ahora, cuando escribamos el nombre de Sdbato sin acento ha de entenderse que
nos estamos refiriendo al personaje de Abaddon.
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tiene una respuesta clara o, al menos, otra solucién, mas alla de su convincente
lucha e inmersién en las tinieblas de este mundo a través de la creacion, y
considero que, por ello, Sabato decidié desdoblarse en personaje en su ultimo
libro. Muestra asi, a todos los ciudadanos de su patria —mas en el momento en
que el escritor estaba sometido a una presién mass-mediatica excesiva y al
insistente reclamo de muchos de los ciudadanos por encontrar en él al
benigno y sabio patriarca que jamds gobernara la Argentina— que se encuentra
sometido a la misma situacién de indefension que ellos. Esta es una de las
primeras intenciones de Sabato: reconocerse él mismo huérfano, hijo de Cain.
Por ello, cuando Martin lo encuentre en la realidad novelada, él mismo debera
reconocerse huérfano: “soy un huérfano, se dijo Martin, con tristeza, y sin
saber porqué”.¢ El mismo creador que lo habia retratado no tiene respuesta a
las preguntas que a €l o a Juan Pablo Castel lo martirizaban y lo angusitaban.
Es un ciudadano mas, angustiado por una patria compuesta de hijos sin
nombre y condenada al olvido e incluso llega a considerar, en su impotencia
por encontrar una salida constructiva a su desesperada situacion, la via
violenta: “Aqui lo tnico que podia habernos salvado era una buena y saludable
guerra nacional, digamos hace unos cincuenta aflos”.” Lo que le viene a
recordar a Martin una dolorosa verdad que, acaso, todavia no estd en
condiciones de comprender en su totalidad, pero en cuya aceptacién estd su
futuro crecimiento como persona y personaje ya lejos de la mirada de Sabato y
de Bruno: todos los ciudadanos de la nacién Argentina son huérfanos de
padre y madre. Los perdieron en el momento de llegar a América y por
voluntad propia en las guerras de la Independencia. De hecho, su udltima
conversacioén con Bruno no apunta a otro asunto sino a la necesidad de crecer
—a pesar de las dudas y las incertidumbres— al mal que los emplazé en aquella
tierra y al misterio sin resolver de la existencia de Alejandra o Georgina. Es
natural que esta conversacion finalice punteada con el sordo recuerdo del
sonido de la sirena de un barco lejano del que bajaran los ascendentes de
Bruno, Alejandra, Sabato y Martin: “Y tal vez (seguramente) volvi6 a oir la
sorda sirena de un barco lejano, como en aquel no creible tiempo de su primer
encuentro. Y tal vez (seguramente) sus ojos la buscaron absurda y
dolorosamente entre las sombras”.8

De esta manera, la novedad que presenta .Abaddin con respecto a las
novelas anteriores es precisamente el reconocimiento total y absoluto de esta

6 Ibid., 660.
7 Ibid., 664.
8 Ibid., 678.
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orfandad que muchos de los personajes hacen, ayudados por un Sabato que,
ubicado en el interior de la novela, es el primero en reconocerla. En este
sentido, a pesar de sus tonos sombtios, Abaddin ofrece luz y claridad a su
situaciéon. No la luz de una pretendida y artificial paternidad sino la luz
gnobstica del conocimiento que permite a los protagonistas de su obra asumir,
de una vez, su situaciéon real: la orfandad, la indefensién y su enajenada
ubicacién mas como extranjeros que como habitantes reales de una tierra que
no les pertenece. Proceso este, en definitiva, que Sdbato realiza para que
comprendan que el exilio no radica en su ubicacién en la tierra argentina sino
en el mero hecho, como lo entiende la gnosis, de estar constrefiidos a un
cuerpo y, por tanto, indefectiblemente a una existencia terrena donde el
espiritu estd encadenado. A esto apuntan, por ejemplo, esas hermosisimas
palabras de Bruno al final de .Abaddin, gracias a las que su tan querido
personaje —testigo de la historia del pais— manifiesta sin ambages su orfandad
en palabras dedicadas a Georgina: “Entre los despojos de tu cuetpo/ entre
gusanos hambrientos y febriles,/ aun alli estard mi alma,/ como un antiguo
habitante de la tierra devastada,/ ya sin hogar y patria,/ como un huérfano que
busca a los seres queridos,/ entre gritos andénimos/ y escombros™.?

LA ANGUSTIA DE JOB: UNA ETICA DE LA RESISTENCIA

Por estas circunstancias y teniendo en cuenta las circunstancias violentas
anteriormente relatadas, acaecidas en la Argentina durante las décadas del "60
y del "70, cuyo eco resuena constantemente por Abaddin y la suerte fatal que
sufrieran tantos escritores de la sociedad argentina —véase la triste muerte de
Rodolfo Walsh afios después de la aparicién del libro de Sabato— me resulta,
en verdad, muy plausible considerar que ademads de las razones apuntadas
anteriormente, Sdbato decide desdoblarse en personaje dentro de su libro por
motivaciones muy concretas: expresar, como Job, la angustia que le supone
pensar en que puede ser nueva victima de este estado de cosas. Consigue asi
dejar un testimonio alucinado, a través de la creacién, del destino violento en
el que habria de sumergirse el pais argentino afios més tarde, y por el que
siente que indefectiblemente puede ser afectado.

Exactamente, yo también creo —como lo piensa Girard de Job en su
excelente reflexion en La ruta de los hombres perversos—, que Sabato deja
testimonio de sus pensamientos porque tiene miedo de ser el nuevo chivo

9 Ibid., 888.
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expiatorio de la comunidad.!® Verdaderamente, .4baddin es la novela del
miedo; miedo al mal y a lo oculto. Miedo de Sabato, el intelectual, a ser
atrapado definitivamente y engullido entre las dos facciones irreconciliables de
la sociedad argentina. Miedo del escritor al exilio y la soledad en su propia
patria. Miedo del artista que, lo quiera o no, esta condenado a mostrar la
verdad o, al menos, su verdad sin ambages, del peligro de ser defenestrado por
la misma sociedad que lo encumbraba, mas alla de su voluntad, como guifa de
su pueblo. Miedo de tantos artistas argentinos a perecer confundidos entre la
voracidad de una masa que necesita fagocitar a quienes suefian con levantar la
bandera blanca de la paz o que animan a los dos bandos a reflexionar sobre
los motivos de su comportamiento irracional. Miedo de perecer como uno de
sus personajes mas queridos, Marcelo Carranza, por negarse a traicionarse a si
mismo y a sus propias convicciones. Miedo de ser el suicidado por su sociedad
como observara Artaud de Van Gogh, antes de correr el mismo destino que
éste. Miedo de quienes, como Edipo, Job o Cristo, fuesen encumbrados como
reyes de su pueblo, saludados con salves a su paso y, mas tarde, fueran
expulsados de la comunidad, ajusticiados como victimas en el momento en
que, consciente o inconscientemente, revelaron con un gesto su caida o con
unas palabras los mecanismos violentos e incestuosos a través de los que los
justos de la sociedad habian establecido su mandato. Miedo de Cristo a revelar
las mentiras del templo de los abelitas y ser nombrado victima propiciatoria
por éstos para que el furioso pueblo cainita tome revancha sobre la indefensa
persona de aquel que quisiera ser su portavoz. Y, por supuesto, miedo de
quien ha desvelado las mentiras del texto oculto guardado con celo por los
sacerdotes judeo-cristianos de la Argentina y siente que el fuego de las balas, el
dragon del Apocalipsis y su angel, Abaddon, pueden caer sobre él.

Sin embargo, ahf esta la grandeza de Abaddin, a la que considero una obra
de testimonio e indagacién; un ensayo real en diferentes tiempos. A pesar del
mal de un texto o novela que ha de ser medido Unicamente a partir de sus
cualidades estéticas. A pesar del miedo que genera esta realidad, Sabato
penetra en ella. Es en ese acto de valentfa, que resuena por un texto que

10 Nos dice René Girard: “El chivo expiatorio es un idolo fracasado. La ascension y la caida
estan unidas. (...) Job es la victima (...) de una opinién publica visiblemente inestable,
caprichosa, extrafia a toda moderacion. El no parece mis responsable de este cambio que
Jests lo es (...) entre el domingo de Ramos y el viernes de la Pasién. Para que exista esta
unanimidad en los dos sentidos, un mimetismo de la multitud debe actuar cada vez. Los
miembros de la comunidad se influencian recfprocamente, se imitan los unos a los otros en
la adulacién fanatica y después en la hostilidad mas fanatica todavia”. René Girard, La route
antique des hommes pervers (Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1985), 19-20. (Traduccion del
autor).
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parece crujir y temblar de panico conforme intentamos descifrarlo —mucho
mas alla de las intenciones desmesuradas, desmedidas y sin freno de Sabato
por llegar a componer una novela total, a tono con el hombre nuevo, que
exige que se levante sobre esta tierra— donde encuentro el gran mérito de
Abaddén. Un libro —y esto esta mucho mas claro, en esta ocasién, que en Sobre
héroes y tumbas o en la precisa, escueta y casi matematica E/ #ine/~ que llega, a
mi entender, a acertar el futuro de la Argentina de una manera precisa, por y
gracias a los errores que lastra su, muchas veces, dificil lectura. El mismo
Sabato, como personaje de su libro o como ensayista, lo ha repetido en
muchas ocasiones. Las ficciones no son sino una manifestaciéon vy
consecuencia de las luchas que se producen en la realidad; y pretender que
Tolstoi, Dostoievsky o Arlt intenten aguzar el estilo, cuidar el adjetivo, cuando
esta en juego la vida o el destino de sus personajes es un oximoron. Esto es
imposible si, como lo han hecho gran parte de los autores apocalipticos de
nuestra época, de los que Sabato se siente patte, entendemos, frente a los
integrados —siguiendo aqui la ya clasica definicién de Umberto Eco—!! que la
creacion es una investigacion profunda, a ciegas por la psique del ser humano
que desvela las franjas abiertas a partir de las que se resquebraja la sociedad de
la que forman parte. Son ellos quienes perciben el nuevo movimiento sismico
que quebrara la sociedad de la que forman parte y que los reduce al tormento
y, tantas veces, a la soledad. Es también gracias a ese acto inaudito y a su
deseo de dar testimonio de esta verdad, como el mal es derrotado. La cuestion
que, segun Sabato, se encuentra en el fondo de la existencia del arte —y la
razén por la que aun merece la pena seguir escribiendo—, no es tanto pensar
que, a pesar de la existencia del arte siguen y seguiran produciéndose guerras,
muertes y conflictos, sino cuantas muertes y guerras mas hubiesen desangrado
a la humanidad si no existiera la posibilidad de escribir un libro. Es decir,
tomar conciencia de que, si a pesar de la existencia de la obra de arte el
hombre fue capaz de crear la bomba atémica, esa misma bomba y su poder se
hubieran multiplicado al infinito hasta acabar finalmente con el ser humano
sin aquella posibilidad.

Creo que si en Abaddin, Sabato extiende los dominios de su narracion
hacia Occidente, es por el hecho concreto (que, en este caso, lo emparenta
con otros escritores de su patria como Abel Posse) de que es desde el
dominio, oculto pero aun presente en Argentina, de lo magico-telarico
americano; desde la constatacion de una América que se mecia en el no-ser y
no-estar antes de la llegada de Occidente, y que unicamente pudo tener nocioén

11 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados (Barcelona: Lumen, 1990).
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del mal tecnoldgico o la existencia del diablo —al menos en Argentina— a partir
de este primer contacto; desde donde se puede pensar mejor la crisis de fe
occidental. No sélo esto, América es, en realidad, el lugar ideal a partir del cual
hacer gnéstico a Occidente, comprender sus mitos, su “fetichismo” cientifico
y volver a reinventarlo. Por ello, pienso que en Abaddén, como le sucedera al
mismo Sabato en el transcurso de su desarrollo narrativo siguiendo el camino
ya inaugurado por Fernando Vidal, la atencién del narrador se desdobla y se
dirige —aun teniendo siempre en primer plano la realidad americana, argentina
en la que se circunscribe— a Occidente; de esta manera intentara “animizar” la
filosofia racionalista de Occidente que, de la mano de Sébato, observamos
imbuida de misticismo, de un soterrado esoterismo en su fondo mas oculto y
encerrada en una caverna de sombras —tal y como pudiera concebirla
Moravia—, mas amplia que el continente americano. Precisamente, por haber
querido sustraerse a la procelosa duda que desequilibrase a Descartes y le
condujese al intento de crear todo un sistema cerrado, es alli donde la
conciencia total del ser humano se ha separado atin mas de la nociéon de
origen por temor a enfrentarse con las tinieblas del “Yobou-bohou” originario.

En realidad, el proyecto Ilustrado, educativo y racional francés que se
encuentra en el germen de buena parte de los procesos internos que
desembocarfan en la Revolucién de 1789, el ascenso de Napoleén y la
Independencia Americana, como lo observaran con precision Nietzsche,
Heidegger o Foucault, —en una via a la que Sabato se enfrentard desde su
propia experiencia en sus diversas visiones, encuentros y peripecias con
distintos integrantes de la secta de ciegos en Paris—, no se ocupd jamas del
hombre. Todo lo contrario, lo negd.’? La idea del “buen salvaje” de Rousseau
es una de las mayores pufialadas que se pudieran conceder al incomprendido
Cain; es una de las mds retorcidas mentiras gracias a la que los abelitas

12° Dice Jean Jacques Rosseau en una reflexién que puede servir de ejemplo del porqué de la
lucha establecida por Nietzsche o Sabato contra el progreso racional y luminico de la
Tlustracién: “Es la razén la que engendra el amor propio, y es la reflexién la que lo fortifica;
es ella la que repliega al hombre sobre si mismo; es ella la que lo separa de cuanto le molesta
y aflige; es la filosoffa la que lo aisla; por ella es por lo que dice en secreto, ante la visién de
un hombre que sufre: perece si quieres, yo estoy a salvo. Sélo los peligros de la sociedad
entera turban el suefio tranquilo del filésofo y le arrancan de su lecho. Se puede degollar
impunemente a un semejante bajo su ventana; no tiene mas que taparse los oidos y
argumentar un poco para impedir a la naturaleza, que se revuelve en ¢€l, identificarle con
quien se asesina. E]l hombre salvaje no tiene ese admirable talento; y falto de sabidutfa y de
razén, se le ve siempre entregarse atolondradamente al sentimiento primero de la
humanidad. En las revueltas, en las peleas callejeras, el populacho se agolpa, el hombre
prudente se aleja”, en Jean Jacques Rosseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos sobre la
designaldad entre los hombres, en Obras Selectas (Madrid: Edimat Libros, 2000), 297-298.
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pudieron hacerse con el control de la tierra —y no es vano recordar aqui que
las guerras de Napole6n, mas alld de su ideologia, son de ocupacién de otros
territorios, frente a las americanas que son, en principio, de liberacion— y que
late en lo profundo de la imagen canibalesca que Europa se forja de los
“salvajes” indigenas y, por supuesto, en buena parte de la ideologfa y la obra
de Sarmiento. Es, en el fondo, un camino abierto para instaurar el siguiente
monoteismo —el cientifico— de un poder mas vasto y peligroso que el religioso
en cuanto a que instaura una verdad ya no basada en haber pensado poseer el
nombre de Dios. No. La ciencia se presenta ya como ese mismo Dios,
absoluto y excluyente para quien quiera discutir sus dictados basados en su
verdad verificable y demostrable. Y el proceso, en verdad vasto e inabarcable,
que dio lugar a la creacién de la bomba atémica es narrado aqui de una
manera sintética, frfa y objetiva, con el proposito de que comprendamos hasta
qué punto la comprensién cientifica del mundo puede llegar a acabar con la
pluralidad y con toda organizaciéon humana, ética o religiosa, obviandola
categbricamente.

Profundizando un poco mas en el problema que plantea la autonomia
cientifica al hombre, como lo trata de explicar Nemo a partir de su reflexion
sobre E/ /ibro de Job, lo que descubre al ser castigado inmisericordiosamente
por la ley, es la no neutralidad de la ley; y del evento cientifico que se funda a
partir de la misma: “Job encuentra un mal no neutro, que no se contenta con
asesinarle, que no quiere asesinatle y le prohibe incluso morir: un mal que le
tortura, eterniza su dolor y hace del mismo un infierno”.13 Y, en este sentido,
la ciencia se establece como un dominio que impone su ley a partir “del olvido
mismo de la ley”."* De esta manera, como afirma Nemo, “Job se encuentra
por tanto confrontado con un ‘Dios’ que (...) no es seguramente el de la ley,
(...) que es el Otro del mundo como ley (...) una ‘nada’ ”.!> Un innombrable
que puede ser la masa cegada de los ciudadanos volcando su necesidad de
venganza sobre el individuo Job; la presencia fortuita de la divinidad diabdlica,
segun el gnosticismo, cualquiera que sea su nombre, que se arroga el poder
sobre el hombre una vez que lo enfrenta al existir y la ley o la ciencia que,
realizando un engafio diabdlico, le prohiben desestructurar los principios de
una realidad que han debido violentar para imponerse. Esto viene a ser el
anatema ante el cual se enfrenta Cain sin poder soportar su radicalidad

13 Philippe Nemo, Job et lesccis dn mal (Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1978), 162.
(Traduccién hecha por el autor).

14 Thid., 153.
15 Thid., 151.
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excesiva forjada en la arbitrariedad como, asimismo, lo hara Sabato,
mostrando en _Abaddéin aquel momento decisivo para la historia de la
humanidad en que se produjo la fisién del 4tomo, germen de la futura bomba
atémica. De hecho, lo que Sabato intenta que comprendamos es que la actual
dictadura cientifica y la rafz ideologica que darfa lugar, por ejemplo, a la
creacion de la bomba atéomica; sélo es comprensible para Job y el hombre
comun en el momento en que puede realizar una mirada que traspasa los
limites cegados de la realidad gnodstica y, como lo entiende Nemo, toma
conciencia de que “el derecho de compartir la herencia de Dios” supone
“heredar su combate contra el mal”.1® Esto es, que si entendemos al hombre
como heredero de lo divino, su sufrimiento no es sino una manifestacion de la
misma lucha que sostiene Dios contra el mal y es en su capacidad de
sostenerse en pie frente a la adversidad como el hombre le ayuda a cumplir sus
inescrutables designios.

(GNOSIS Y FE EN EL ESPACIO AMERICANO DE ABADDON

Es por todo lo enunciado con anterioridad, que podemos considerar que
Abaddén es, en el fondo, y desde el mismo hecho que implica su existencia, no
un mensaje apocaliptico sino de fe en el ser humano, aun y a pesar de todos
los horrores que muestra en su seno, que permite gracias a la mitificaciéon que
hace de la realidad, mas alla de Sobre héroes y tumbas y El tinel, que cada uno de
sus lectores pueda iniciar o continuar una investigacion profunda sobre las
raices y sucesivas encarnaciones de la lucha entre el bien y el mal. En realidad,
lo que aprendemos con Abaddén es que hacer gnéstico o mitificar no significa
simplificar, pues no hay nada mds complejo que un mito. En todo caso,
significa abrir una via de comprensién que sélo puede ser sobrenatural y, de
ninguna manera cientifica —que es, como observamos, otra de las vias del
diablo— patra poder visualizar con claridad esos dos opuestos absolutos, que
exigira integrar para construir el hombre nuevo, que son el bien y el mal.

Siguiendo la ruta trazada por Sabato, es desde el animismo americano;
desde el extravio del ser y del lenguaje americano; y desde la realidad exiliada
de sus habitantes “sin asiento” sobre la nueva tierra pero, paradéjicamente,
mucho mis volcados —puede que aun a su pesar— sobre la naturaleza, y
separados, por tanto, de la técnica y la “civilizaciéon”; desde donde se percibe
con mas claridad la ideologia diabdlica, regida por un proceso mitico, que hay
detras de la construccién de las torres de saber europeas. Como es América, a

16 Tbid., 234.
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la vez, el mejor emplazamiento desde el que Cain, esta vez ya sin armas ni
rencor y dispuesto a dialogar, puede advertir al Abel occidental que, en
realidad, su discrecién, pulcra educacion de la que hace gala, su vetusta
hipoctesia y sus elegantes vestiduras, en muchos casos, son fruto y
consecuencia del crimen y el asesinato, de la ideologia que implant6 en los
continentes hacia donde fue y que su silencio no puede ocultar. De hecho, es
una sutil manera de hacer percibir a los ciudadanos de Occidente que los
mismos, aun y a pesar de disfrutar una privilegiada situacién sostenida, como
supiera Goethe, gracias a su pacto fadstico con el diablo, son también
“extranjeros” en su propia tierra, alienados; y deberfan comenzar a volver a
mirar al cielo e interrogarlo para descubrir, asimismo, su condicion exiliada
como habitantes de este mundo que no pueden, cegados por la luz de la razén
y la ciencia, alcanzar a ver.

En suma, el proyecto que pretendiera llevar a cabo Albert Camus, de quien
no hemos de olvidar que dedicara su Tesis de Licenciatura al gnosticismo, y el
verdadero hecho por el que, podemos suponer actualmente —siguiendo las
peripecias vitales y los tormentos sufridos por Sabato en su novela ansioso por
revelarnos la verdad gnostica—, ha sido defenestrado del primer lugar de la
cultura oficial del pais galo, empefiado en negar sus origenes barbaros, al Cain
que con tanta destreza retratara y encarnara Francois Villon.

Y es que, aun a fuerza de presentarse como una novela moderna, Abaddin
el exterminador, es una obra a contracorriente. No ya porque sea una
investigacion del inconsciente negado por la cultura occidental, por las aristas
de la duda que corroyera el espiritu de Descartes y que, con tanto afan, el
tedrico francés intent6 derrotar construyendo su sistema filoséfico sino, sobre
todo, en cuanto es un intento casi suicida por refutar a Marx y a gran parte de
los tedricos que durante todo el siglo XX estuvieron a la cabeza de la sociedad
intelectual de su tiempo perdiendo de vista —una vez que la cabeza de Dios
habia sido ya cortada— la raiz evanescente, ontoldgica, proteica y creativa del
ser humano. Su raiz absolutamente irracional que no podia ser medida por
capital alguno. Contra ellos se rebela Sabato continuando la lucha ya
emprendida por de Louis Pauwels y Jacques Bergier o el incomprendido y
tantas veces mal lefdo Julio Evola de quien es necesario revisitar su
extraordinario Révolte contre le monde moderne' para profundizar ain mds en la

17 Precisamente, Evola, siguiendo a Nietzsche, en unas reflexiones que laten, por ejemplo, en
el excelente anlisis que realizé Philippe Nemo del problema del mal en su Job et lexces du
mal nos indica que es la ciencia moderna la que “ha degradado y democratizado la nocién
misma de saber, instalando el criterio nivelador de lo verdadero y lo cierto fundado sobre el
mundo sin alma de los nombres y sobre la supersticion del método positivo, indiferente a
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filosofia defendida de Sabato y apuntar con precision a las razones, el como y
porqué a través del triunfo del racionalismo y del individualismo consecuente,
el hombre fue apartindose del mundo supra-mundano que, en el fondo,
suponia esclavizarse.

En realidad, Sabato no descubre nada nuevo. Simplemente se ayuda del
corpus gnéstico que, por fuerza de una especie de milagro divino, fue
rescatado en su mayor parte, precisamente en el siglo XX, como una especie
de tesoro oculto donde los hombres pudieran alzar la vista a las razones de la
autodestruccion, la bomba atémica, la guerra. Y es por ello —entendiendo,
como creo se ha ido demostrando en este trabajo, que Sabato se apoya en la
gnosis, desde la condicién exiliada de su emplazamiento en América, la
cainita— que me parece logico que utilice, entre otras, la via de la videncia —
véase aquella reunién en .Abaddin en que varios espiritistas se rednen
intentando enfrentarse a la fuerza que le hace imposible y se rebela ante los
esfuerzos creativos de Sabato por atraparla, denunciarla— para llegar a
enfrentarse al sefior de los dos ambitos: el demonio.

Precisamente, como ha destacado Elisabeth Laborde-Nottale en su
intrigante Le voyage et Uinconscient, en la mayoria de los casos el manejo, arte e
instrumento de “la videncia podtia aparecer como el efecto de una depresion
de la infancia, depresion ligada a una separacion, a un luto o a un sentimiento
de exclusiéon y de soledad”.!’® Por lo que es logico que sea esta via la tomada
por el Cain americano, en trance de superat su falta y comenzar a despojarse
de sus vestiduras, sus ansias posesivas de madre o de carne que representa
Sabato; o la elegida por tantos escritores hispanoamericanos para devolver al
mundo occidental el reflejo real del mundo espiritual que han intentado negar
donde se libra una batalla tan procelosa como en la tierra entre los demonios y
los angeles, en este caso, por el alma del ser humano.

todo lo que presenta (...) un caracter cualitativo y que tenga valor de simbolo. Es la ciencia
la que, huyendo de las tinieblas de la ‘supersticién’ y de la ‘religién’, expandiendo la imagen
de la necesidad natural, ha destruido progresivamente y objetivamente toda posibilidad de
comparacién sutil con la fuerza secteta de las cosas, es ella la que ha alejado al hombre de la
voz de la tierra, de los mares y de los cielos (...) Es la ciencia la que (...) ha hecho nacer la
mas peligrosa tentacién a la que el hombre puede ser sometido: (...) confundir poder y
fantasma de poder”, en Julius Evola, Révolte contre le monde moderne (Paris: Editions L’Age
d’Homme, 1991), 337. (Traduccién hecha por el autor). De hecho, la teoria de Evola,
mucho mis rica y aguda en verdad que la de Sdbato, precisamente desde el punto de vista
cientifico, coincide en tantos puntos con la de Sabato que es imposible negarle un referente
sobre muchas de las mds caras ideas del autor argentino.

18 Elisabeth Taborde-Nottale, Ia voyance et linconscient (Paris: Editions du Seuil, 1990), 175.
(Traduccién hecha por el autor).
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Es esta via animica y espiritual, en suma, la Gnica que puede abrir la
comunicacién entre dos hermanos opuestos pero que deberfan ser
complementarios, Occidente y América, el dia y la razoén, la noche y la rabia; y
llevarlos a encontrar una tercera via, acaso la otiental, o la que marca el destino
de Seth, ni victima ni asesino, y es, en muchos de los sentidos, la via sugerida
por Cristo o el Buda. Ademas es también una manera de bifurcar la palabra
perdida del Cain americano, despojarla de su poder de significacién tantas
veces cuestionado y marchito y llevar a esta lengua, que es un cuerpo en que el
hombre se pierde y se arraiga hasta perderse en €él, a disolverse en un camino
espiritual. Una manera de permitir al alma regresar al lugar donde partid, tierra
occidental, para luego retornar al cuerpo tomando conciencia que la batalla
cainita no ha de cernirse al deseo de regreso al cuerpo materno porque la
madre es universal, inclusiva y jamas excluyente, sino de setr capaces de
transcendernos a nosotros mismos, sea cual sea nuestra ubicacién en el
mundo. Esto es, intentar afirmar el espiritu a través de la carne que es la mas
enjundiosa leccién que nos ha donado E/ fibro del buen amor. De hecho, pienso
que esta es la gran posibilidad planteada, como bien supo el surrealismo, por el
advenimiento de Cristo y creo que esta es una de las dltimas lecciones y la mas
dificultosa tarea con la que en la interpretaciéon de muchos de los rituales
gnosticos, se ha encontrado la critica. Nos dice, por ejemplo, Maria Rosa Lojo
en su esclarecedor articulo “Elaboracién del mito gnéstico en Abaddén el
exterminadot” que muchos de “los adeptos al gnosticismo y del catarismo
(...) en (su) conviccién de que el espiritu pertenecia al mundo de la Luz, y el
cuerpo al de las Tinieblas”, llegaron a realizar orgfas dotadas de un sentido
ritual, en que se adoraba “el semen (y aun (...) la secreciéon genital femenina)
donde se suponia que se hallaba cautiva la Luz”.1% Si bien, en este signo se ha
querido leer muchas veces como un signo absoluto de rechazo al cuerpo, yo,
en realidad, lo entiendo como una manera incestuosa pero gozosa de
transgredir la ley mosaica e incitar a descubrir el anima sexual, trascendetlo.
No importa tanto la ley que obliga Unicamente a procrear y dejar
descendencia, sino importa que el acto en si se vea dotado de un sentido
supra-mundano y evanescente por el que, el hombre, como el Cristo, afirma la
resurreccion de la carne, la verdad transformadora del amor, a partir de su
posibilidad de dotar de una direccién espiritual al acto sexual. Porque lo que se
encarga de recordarnos Sabato es que al Cristo o al conocimiento no podemos
llegar a través de texto o razdn alguna sino a través del inconsciente que es el
dominio del suefio, del mito frente a la ley del principio de realidad. En este
sentido, Sdbato estd mucho mas cerca de Jung que de Freud, que no pudo

19 Marfa Rosa Lojo de Beuter, “Elaboracién del mito gnéstico en Abaddén el exterminador”,
Revista Universitaria de Letras Argentina 111, 2 (octubre-noviembre 1985): 311.
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evitar en su aproximacion a los suefios intentar regular una interpretacion de
los mismos en torno a una ley que, mas tarde fue ciencia, y que en la obra de
Jung, al contrario, se forjan como realidad arquetipica que invade al individuo
y cuya presencia no puede eludir si quiere aprehender la realidad en su
totalidad, libérrima y plurivoca, mas alla de toda ley. En realidad, ésta es la
lucha y el debate que, en Abaddin, enfrenta a Sabato y a Beba con el doctor
Arrambide y, en ciertas ocasiones, entre ellos mismos. Una realidad basada en
una ley inamovible, o una ley que se mueve constantemente acorde con el
ciclo planetario, la mitica, que deja siempre una puerta abierta al hombre para
poder reinventarse, una puerta de salida por la cual preguntarse acerca de su
origen y esencia, en el sentido de que no le impone comportamiento alguno
sino que le abre la posibilidad de “un descubrimiento” y, a partir del mismo, le
propone un conocimiento: una gnosis. Esto constituye un problema de radical
importancia en el pals argentino en cuanto aceptar esta segunda via —que ya en
parte representa América con su mero existitr— porque significa atestiguar el
pneuma divino y el temperamento y capacidad proféticas que permitirfan
liberarse de la esclavitud material a la mayorfa de sus habitantes, consiguiendo
imponer, al fin, su voluntad al poder. Desde luego, era un tema de radical
importancia en un momento crucial para el pafs argentino, como el momento
de la escritura de Abaddén, cuando las dictaduras se sucedfan al tiempo que se
radicalizaba la lucha ciega de los rebeldes —en cuanto esta via prefiguraba el
contraataque feroz y sin piedad de las potencias abelinas— para derrocatlas.

LA CLLAVE APOCALIPTICA

En realidad, y como he intentado demostrar, es a través de ese camino que
Sabato llega de una manera alucinada, demente, practicamente inaudita; a
pronosticar, en mi opinidn, los sucesos del terrible recuerdo que degeneré en
la historia de los desaparecidos. De hecho, en aquella fascinante escena que
abre la novela, en la que Barragin observa el dragdén apocaliptico de siete
cabezas levantarse sobre el cielo de Buenos Aires, ya se encuentran predichos
estos sucesos. Es decir, cuando Sabato muestra al dragdn cernirse en un rojizo
amanecer sobre el rostro de Barragan y el mismo pronuncia sus famosas
palabras —ya mds avanzada la novela— para decirnos aquellas escalofriantes
palabras: “Porque el tiempo esta cerca, y este Dragdn anuncia sangre y no
quedard piedra sobre piedra. Luego, el Dragén serd encadenado”,? yo no
puedo evitar leer en ellas no una profecia sobre el mundo, sino sobre el futuro

20 Ernesto Sabato, Abaddin el exterminador, en Obra Completa Narrativa (Buenos Aires: Seix
Barral, 2000), 869.
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de la Argentina. Es decir, veo alli representados los hechos tragicos ocurridos
en la matanza de Bzeiza el dia del frustrado retorno de Perdén a la Argentina, la
transicion sangrienta y las luchas continuas entre las tropas revolucionarias y el
gobierno de Isabel Perdn, la llegada de Videla a la presidencia, el postetior
advenimiento de Galtieri y, finalmente, el encadenamiento del dragén: la
instauracién de la democracia en el afio 1983 y el advenimiento al poder de
Radl Alfonsin. Creo que se me podrd discutir esta interpretacién, pero si
leemos —en clave simbolica y argentina— toda la obra de Sdbato, nos damos
cuenta de que, en realidad, Barragin apunta a esto. Ahi radica la gran
genialidad, la absoluta locura y maravilla de _Abaddin a la que pocos han
podido encontrar el sentido exacto que la premié como una de las obras mas
reveladoras, apocalipticas y verdaderas que se han escrito en este siglo. Y no
estamos hablando, en este caso, de literatura. Estamos hablando del mal en su
dimension ontolégica y de la capacidad que el hombre tiene, por medio del
arte, de adelantarse a él, vencerlo y predecitlo.

Como sabemos, en el Apocalipsis de San Juan se nos dice que la bestia de
la Tierra, a la cual llama el dragén demoniaco celeste, para inundar su fuego de
perdicion para la tierra es representado por la cifra seiscientos sesenta y seis.
Como han indicado muchos exegetas del Apocalipsis, tomando como base el
alfabeto hebreo una vez que ni en el hebreo ni en el griego existen signos
graficos especiales para indicar los nimeros, se cree que este numero viene a
designar un nombre: César Nerén. Un hombre a quien todos recordamos, que
se le atribuye haber perseguido enconadamente a los cristianos.

Creo que no hace falta recordar de nuevo el encono de Perén hacia el culto
catdlico que motivd, como unicamente lo sabe el loco Barragin de una
manera inconsciente y translicida, la quema de las iglesias a las que asistimos
en Sobre bhéroes y tumbas y ayud6 a destapar uno de los sellos del Apocalipsis.
Desde luego, volver a llamar la atencién sobre la figura Cesarea Perdn, tal y
como la visualiza Sibato en su narrativa, parece innecesario. Ahora bien, lo
que si debemos resaltar es que dos meses después del advenimiento de la
visién de Barragin, el peronismo, como sabemos tras ser liberado de su
proscripcién, triunfé de nuevo en Argentina, gracias a Campora, lo que
signific6 el cauce perfecto para hacer retornar de nuevo a Perdn al pais desde
su exilio en la Espafia fascista de Franco. De esta manera, el 20 de junio de
1973 —practicamente 20 afnos después, exactamente, de aquella quema de
iglesias acaecida el dfa 16 de junio y de la excomunién de Perén por la iglesia
catdlica— se produjo su vuelta frustrada que acab6 desencadenando la famosa
matanza de Ezeiza que anuncié de una manera ya inevitable, una vez muerto
Perén, el advenimiento del mas terrible dragén: la dictadura de Videla de la

42 Enfoques XIX, 1-2 (2007): 27-44



ABADDON EL EXTERMINADOR: EI. APOCALIPSIS DE 1.OS DESAPARECIDOS

que, por ejemplo, aquellos sucesos del famoso motin de Trelew en el afio 1972
y su postetior represién por las fuerzas armadas argentinas habian sido solo un
presagio.

No es vano, que volvamos a leer el prélogo a Nunca Mds, asi se entendera
mas todavia y en su justa medida todo el sentido del hacer narrativo de Sabato,
y se recobrara el justo sentido de toda la obra narrativa sabatiana. Una ofrenda
a la memoria en contra del olvido que es la unica posibilidad de instaurar el
perddn en la tierra, el afio jubileo o el shabbat de toda una sociedad consagrado
a la paz y que permitiria comenzar a vislumbrar el reino cristico. Precisamente,
el Apocalipsis de San Juan apunta que para poder descifrar y llegar a conocer
el nombre de la bestia, se necesita sabiduria, una gnosis. No creo, como
hemos podido ir observando, que esa gnosis sea necesaria para realizar una
mera identificacion formalista entre aquella bestia del Apocalipsis y el César,
Perén o, mas tarde, Videla, sino en cuanto nos permite recordar que todo
aquel pafs o individuo que se sume en el olvido, el camino de la ignorancia
segun la gnosis, acaba por ser esclavo del diablo, cuya realidad queda asi
atestiguada. Como, en parte, hemos ido observando en .Abaddin, reconocerse,
entonces, huérfano, lejos de hacernos mas débiles, nos introduce en esa gnosis
planteada por el Apocalipsis de San Juan para que pueda ser instaurada la via
del perdén, vencida la bestia y el dragéon primordial del mal, y llegue
resplandeciente la luz del cordero a los hombres al tiempo que el diablo cae a
la tierra como un relampago vencido por la reminiscente luz del conocimiento,
la sabiduria, la gnosis.

Mas de veinte afios después de la aparicion del libro Nunca Mas, si de algo
debe estar satisfecho el paifs argentino es de, a pesar de todos los males,
desgracias y pesares, haber dejado abierta la via democratica, la del dialogo y
no haberse dejado sumir de nuevo en la via dictatorial. Creo que, en suma,
esta realidad y ya no mito alguno, es suficiente para seguir demostrando el
poder valioso de todo arte cuya gnosis, considerada irracional por los
pardametros cartesiano-racionales cientificos, no deja lugar a dudas a partir de
qué factores debe comenzar a construirse una sociedad.

El primero de ellos, la memoria; el segundo, la aceptacién de quiénes
somos; y el tercero, la aceptacion del hermano, sea este de la raza o credo que
sea, disponga de mds o menos posesiones que nosotros, pues, en suma, lo que
ensefla toda gnosis al Cain que todos somos es a ir poco a poco
desposeyéndose de sus deseos y “ego”, ir poco a poco apartindose de la
madre tierra Eva, para comenzar a percibir aquella vida que fuimos y podemos
volver a llegar a ser en el seno del pléroma. Una vida instaurable y posible en
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el seno de las sociedades como mostré la venida de Cristo; si Cain decide
olvidarse de vengar su afrenta diabdlica y se decide a profundizar en la llama
que late en su corazén; la pesadilla de toda razén, como comprendiera Goya,
novelase Malraux y atestiguara Sabato en una obra que debetia ser releida de
tiempo en tiempo si queremos comprender cudl es la fuerza ultima y definitiva
que instaura el tiempo de la paz: la via del recuerdo total.
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