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Resumen 
El artículo propone una lectura de ciertos pasajes del juego autobiográfico de Barthes en Roland 
Barthes por Roland Barthes (1975), a partir de nociones presentes en el ensayo de Paul de Man, “La 
autobiografía como desfiguración” (1979). Desde las figuras de la retórica uno y desde la refor-
mulación de categorías lacanianas el otro, las reflexiones de de Man y Barthes constituyen teor-
ías de la lectura, que cuestionan al menos dos variables frecuentes en las intervenciones del 
campo teórico: la categoría de género y la noción de sujeto. 

Difícilmente pueda ubicarse “La autobiografía como desfiguración” de Paul 
de Man, que con el análisis de Wordsworth inaugura en 1979 su propuesta 
sobre la retoricidad esencial del lenguaje, en el mismo campo teórico que Ro-
land Barthes por Roland Barthes, publicado cuatro años antes. Al reseñar el análi-
sis de “las escuelas críticas contemporáneas” que hace de Man en “Semiología 
y retórica”, Catelli observa que su crítica al mito de correspondencia “sigue 
siendo la base de los estudios europeos”, es decir que “la semiótica literaria 
hoy en Francia” continúa mostrando una “voluntad de conciliación” entre “las 
funciones gramaticales y retóricas”, primer ejemplo de lo cual es para de Man 
el tipo de análisis practicado por Barthes. De Man critica del postestructura-
lismo su presunción de “continuidad perfecta” entre dichas funciones, que 
convierte el “estudio de los tropos y las figuras (…) en una mera extensión de 
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Abstract 
This paper proposes a reading of some passages from Barthes’ autobiographical scheme in 
Roland Barthes by Roland Barthes (1975), according to notions present in Paul de Man’s essay 
“Autobiography as Defacement” (1979). By relying on the figures of rhetoric, one of them; and 
by reformulating Lacan’s categories, the other; both reflections constitute theories of reading, 
which discuss at least two variables often present in the interventions of the theoretical field: 
the category of genre and the notion of subject. 
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modelos gramaticales, en un subgrupo particular de relaciones sintácticas”.1

De Man aborda la autobiografía, dice Catelli, como “intento de realización 
de un tropo que condensa en sí las características de todo el lenguaje”: la pro-
sopopeya, que contradice la “presuposición de semejanza” entre dos espacios 
que coexisten sin correspondencia, “entre el yo del pasado y el yo del presente, 
entre quien dice yo y quien escribe yo”. Hay aquí una concepción del lenguaje 
como sustitutivo, de naturaleza tropológica, donde la semejanza es imposible. 
“La autobiografía como desfiguración” es la presentación de esta idea; lo au-
tobiográfico deja ver al sujeto sólo como retórica, como una figura, y el víncu-
lo autobiográfico no pasa por la semejanza sino por la donación: “la autobio-
grafía es la prosopopeya de la voz y del nombre. Es donación de voz y de 
rostro por medio del lenguaje”. El punto en el que esta lectura parece acercar-
se a la elaboración autobiográfica de Barthes reside en el reconocimiento de la 
ausencia, el vacío previo, la falta como constitutiva del sujeto: esa donación 
que motiva la escritura de la propia historia “proviene de la necesidad de dotar 
de un yo, mediante el relato, a aquello que previamente carece de yo”.

 
Sin embargo, más acá del debate coyuntural entre posiciones teóricas, no pa-
rece tan errado (o parece atinadamente errado) intentar una lectura de ciertos 
pasajes del juego autobiográfico de Barthes a partir de algunas nociones pre-
sentes en el ensayo de de Man. Ambos comparten una reflexión crítica sobre 
la autobiografía (y como tal una teoría de la lectura, que tendrá inflexiones 
particulares en cada uno) que pasa por cuestionar al menos dos variables fre-
cuentes en las conceptualizaciones del campo teórico (por ejemplo la de Phi-
llipe Lejeune en 1975): la categoría de género en el marco de una clasificatoria y 
la noción de sujeto que (suponiendo una semejanza entre el yo de la enuncia-
ción y el yo del enunciado, y un contrato entre el autor real, que preside esa 
semejanza y el lector) abona el “pacto autobiográfico”. 

2

la autobiografía no se presta fácilmente a definiciones teóricas, pues cada ejemplo es-
pecífico parece ser una excepción a la norma (…); mientras las discusiones genéricas 
pueden tener un gran valor heurístico en casos como el de la tragedia o el de la novela, 

 

Desfiguración 

De Man comienza su ensayo (y en esto también se acerca a Barthes) elu-
diendo la confusión de considerar la autobiografía como género y destacando 
su resistencia a las clasificaciones teóricas: 

 
1  Nora Catelli, El espacio autobiográfico (Barcelona: Lumen, 1991), 35-36. 
2  Ibíd., 16-17. 
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resultan terriblemente estériles en el caso de la autobiografía. (…). La autobiografía,   
entonces, no es un género o un modo, sino una figura de lectura y de entendimiento 
que se da, hasta cierto punto, en todo texto.3

Desde esta concepción sustitutiva y tropológica del lenguaje, el interés de 
la autobiografía radica, no en que ofrezca “un conocimiento veraz de uno 
mismo –no lo hace”, sino en que demuestra “la imposibilidad de totalización 
(…) de todo sistema textual conformado por sustituciones tropológicas”. La 
prosopopeya, tropo de la autobiografía, “se ocupa del conferir y el despojar de 
máscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuración y de desfigu-
ración”. El lenguaje de los tropos es “el lenguaje especular de la autobiograf-
ía”, que se parece al cuerpo y a las vestiduras “pues es el velo del alma”. En un 
movimiento de negación de la ilusión referencial (no tan alejado aquí del post-
estructuralismo), de Man concibe el lenguaje como metáfora y como carencia: 
“es realmente no la cosa misma, sino su representación, la imagen de la cosa 
(…). El lenguaje, como tropo, produce siempre privación, es siempre despo-
jador”. Esta “prosopopeya del nombre y de la voz” que es la autobiografía 
constituye así el intento fracasado de “restauración de la vida mortal”, ya que 
“desposee y desfigura en la misma medida en que restaura”; en conclusión, “la 
autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella misma causada”.

 

4 
Como ve Catelli, de Man mantiene a la autobiografía en “la escenificación de 
un fracaso”: así como es imposible el gesto prosopopéyico de dar vida a los 
muertos, “es finalmente imposible que el relato de la propia vida se evada de 
esa dialéctica entre lo informe y la máscara, en cuyo juego queda presa la estra-
tegia del discurso del yo”.5

Estas marcas de imposibilidad, de inestabilidad genérica, de ausencia del yo 
detrás de una escritura que lo vela, son las que permiten poner en relación la 
teorización demaniana con el libro de Barthes, reflexión sobre la autobiografía 
y sobre la escritura en forma de aparente autobiografía que vela una teoría 
literaria.

 

Hacer una revolución 

6

 
3  Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración”, en La autobiografía y sus problemas teóricos, 

Suplementos Anthropos 29 (Barcelona, 1991), 113-114. 
4  Ibíd., 116-118. 
5  Catelli, El espacio autobiográfico, 22. 

 Barthes también parte de una desestabilización de los géneros, que 

6  Ubicando el Roland Barthes por Roland Barthes “en la herencia irreverente de las vanguardias” y 
como enfrentamiento del gesto autobiográfico con su “transformación radical”, Leonor Ar-
fuch ha señalado en nota al pie el vínculo del texto de Barthes con “la idea –sustentada asi-
mismo por Paul de Man- de que toda escritura es autobiográfica”. Leonor Arfuch, El espacio 
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en su caso adopta, desde los ‘60, el tono desafiante de la vanguardia: “Nada es 
más esencial para una sociedad que la clasificación de sus lenguajes. Cambiar esa 
clasificación, desplazar la palabra, es hacer una revolución”.7

Todo esto debe ser considerado como algo dicho por un personaje de novela –o más 
bien por varios. (…). La intrusión, en el discurso del ensayo, de una tercera persona que 
no remite, sin embargo, a ninguna criatura de ficción, marca la necesidad de remodelar 
los géneros: que el ensayo confiese ser casi una novela: una novela sin nombres pro-
pios.

 Uno de los mu-
chos fragmentos autoreferenciales del Roland Barthes por Roland Barthes matiza 
su asertivo título (“El libro del Yo”) jugando con las posibilidades de cruce 
entre ensayo y novela y da cuenta de la tensión irreductible por la cual se defi-
ne ese yo que, paradójicamente (antiautobiográficamente), duda en ser nom-
brado en primera persona: “este libro no es el libro de sus ideas; es el libro del 
Yo, el libro de mis resistencias a mis propias ideas” y en el párrafo siguiente, 
en un segundo grado de autoreferencialidad, declara: 

8

el autobiógrafo desfigura en la misma medida en que restaura, oscilando entre el bo-
rramiento del yo a través de la escritura y la puesta en escritura del yo, entre la necesi-
dad y la imposibilidad del lenguaje de remitir a un yo, entre la máscara y la nada infor-
me.

 

La tensión entre ficción y realidad atraviesa el texto, desde la ambigua ela-
boración discursiva de la propia subjetividad (llamando a esa tercera persona, 
que sólo excepcionalmente asume la primera, “R.B.”) y desde la construcción 
de la imagen de sí a partir del imaginario (el libro se abre con la violencia del 
referente puesta en fotos, principalmente de la infancia, como etapa pre-
simbólica que se deja atrás para dar paso a la escritura, a la adultez intelectual y 
académica también destacada por el referente visual). Las desestabilizaciones 
que propone el texto sobre los géneros o sobre el referente dialogan con la 
tensión principal que anima el gesto autobiográfico, según lo hemos leído en 
De Man: 

9

 
biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2002), 105. 

7  Roland Barthes, Crítica y verdad (Buenos Aires: Siglo XXI, 1972), 47. La primera edición 
francesa es de 1966. 

8  Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes (Barcelona: Kairós, 1978), 131. 
9  De Man, “La autobiografía como desfiguración”, 113-114. 
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Contra los orígenes 

Dicha tensión es la que destaca Peter Bürger en su lectura de Barthes. El 
postestructuralismo abordó al sujeto desde “Marx, Freud y la lingüística es-
tructural”, lo cual “tiene consecuencias también para la determinación del yo 
que escribe. No es éste el que aparece como origen del texto, sino el lenguaje 
mismo”. La literatura deja de ser el lugar donde podría encontrarse el yo para 
ser el lugar “en el que se pierde”. Barthes “realiza el intento tan fascinante 
como irritante de reencontrar el saber de la teoría de la nadería del sujeto en la 
propia experiencia. Escribe, pues, una autobiografía que niega al a priori auto-
biográfico, según el cual el yo del texto tiene un referente idéntico en la reali-
dad” (y la forma aforística es lo que permite “reventar la narración autobio-
gráfica”);10 para Bürger, ese “lugar de la unidad apriórica de autor y yo expues-
to en la autobiografía tradicional lo ocupa en Roland Barthes el escritor y su 
imaginario”.11 Si De Man encara el análisis de la autobiografía (y luego del 
lenguaje) a partir de la retórica y la tropología, Barthes sondea la noción laca-
niana de sujeto como producto del imaginario y con eso juega al disponer las 
fotos de la propia vida en el comienzo del libro. La relación entre el sujeto y su 
imaginario es la que Bürger ve como tensión de fuerzas antagónicas, una “lu-
cha del yo con el yo” (a partir de Valéry): “el escritor se ve obligado a entrar 
en combate con lo que llama mon imaginaire (…); el imaginario es la tentación 
de hablar de sí (…). El lenguaje parece como embrujado: eso que se opone al 
imaginario es de nuevo el yo”.12

Barthes propone una escritura del yo que exhibe estas tensiones constituti-
vas, exasperadas en el espacio autobiográfico por su presunción de semejanza 
entre sujeto de la enunciación, sujeto del enunciado y autor. Si para De Man la 
autobiografía funciona como desfiguración de algo que se menciona como 
“alma” o “mente”, en Barthes la escritura opera como revolución del origen, 
apuntando esa desfiguración hacia dos elementos que la doxa estipula como 
orígenes de la escritura: el lenguaje y el sujeto. La propia fragmentación del 
texto, su tono aforístico y sus coqueteos con la dilación y la imagen, pueden 
leerse como formas de borronear el origen del sujeto en tanto autoridad sobre 
el texto (lo que Barthes expresa programática y provocativamente en “La 
muerte del autor”); las constantes puestas en abismo que se refieren a “este 

 

 
10  Peter Bürger, “De la dificultad de decir yo: Roland Barthes”, en Christa Bürger y Peter 

Bürger, La desaparición del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot (Madrid: 
Akal, 2001), 298-301. 

11  Ibíd. 
12  Bürger, “De la dificultad de decir yo: Roland Barthes”, 298-301. 
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libro” o en general a la obra del autor (en su sentido más referencial y pedes-
tre: allí se expone la tensión) muestran la revolución operada sobre el lenguaje, 
que pasa a ser visto como origen de sí mismo y referido a sí mismo. Ambos 
ataques contra los mitos de origen dan cuenta de la tensión central aludida por 
Bürger: un yo que quiere borrarse y a la vez no puede dejar de ponerse en 
escena. O en términos demanianos: un yo que al restaurarse por escrito no 
puede sino desfigurarse. 

En Crítica y verdad, Barthes ya afianzaba su concepción del sujeto como 
vacío y como efecto de lenguaje (aunque sin hablar de tropos sino de símbo-
los): 

el sujeto no es una plenitud individual que tenemos o no el derecho de evacuar en el 
lenguaje (según el “género” de literatura que se elija), sino por el contrario un vacío en 
torno del cual el escritor teje una palabra infinitamente transformada (…). El lenguaje 
no es el predicado de un sujeto, inexpresable, o que aquél serviría para expresar: es el 
sujeto. (…). Lo que arrastra consigo el símbolo es la necesidad de designar incansable-
mente la nada del yo que soy.13

No digo: “Voy a describirme”, sino: “Escribo un texto y lo llamo R.B.”. (…). ¿Acaso 
no sé que, en el campo del sujeto, no hay referente? El hecho (biográfico, textual) que-
da abolido en el significante, porque coincide inmediatamente con él (…): soy, yo mis-
mo, mi propio símbolo, soy la historia que me sucede.

 

El vacío originario es, para De Man, lo que atenta contra el estatuto genéri-
co de la autobiografía y hace que todo intento de referirse al propio yo caiga 
en la aporía. Barthes asume explícitamente esta “coincidencia” entre el yo que 
escribe y el yo del que se escribe: 

14

Su trabajo no es antihistórico (al menos eso espera), pero es siempre, obstinadamente, 
antigenético, pues el Origen es una figura perniciosa de la Naturaleza (…). Para burlar 
el origen, culturiza inicialmente a fondo la Naturaleza: nada, en ninguna parte, es natu-
ral, sólo histórico.

 

En tercera persona autoreferida, Barthes habla de una “defección de los 
orígenes” con respecto a su propia elaboración teórica, vinculándola a un 
ataque contra la naturalización: 

15

 
13  Barthes, Crítica y verdad, 73. Subrayado en original. 
14  Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, 62. Subrayado en original. Todas las citas que 

siguen pertenecen a esta edición. 
15  Ibíd., 152. 
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Similar movimiento realiza con respecto al yo: no es algo previo, dado na-
turalmente, sino una construcción textual, ficcional (y pueden reconocerse 
ecos de Brecht en esta toma de distancia, extrañamiento dirigido al propio yo). 
La intentona vanguardista vuelve a percibirse en la necesidad, ante esa crisis 
del sujeto y del lenguaje, de fundar lo nuevo: en el fragmento “Nuevo sujeto, 
nuevo lenguaje” se declara “solidario de todo escrito cuyo principio sea que el 
sujeto no es más que un efecto de lenguaje. Imagina una ciencia muy vasta 
(…), que sería la ciencia de los efectos de lenguaje”.16

Puro efecto de lenguaje, el sujeto se presenta fragmentado, partido en senti-
do lacaniano, y el texto sigue el movimiento de ese sujeto que es su objeto en 
el espacio autobiográfico, fragmentándose a su vez, haciéndose aforismo, 
dilatándose en un devenir perpetuo. Esto lo realiza, por ejemplo, mediante la 
figura retórica de la prolepsis (y aquí Barthes parece acercarse a De Man, aun-
que cita a Genette): “Tiene la manía de hacer ‘introducciones’, ‘esbozos’, ‘ele-
mentos’ posponiendo para más tarde el ‘verdadero’ libro. Esta manía tiene un 
nombre retórico: es la prolepsis (muy bien estudiada por Genette)”.

 

Fragmentos de mi imaginario 

17 Más ade-
lante en el mismo fragmento (y anticipando las preocupaciones de los cursos 
del Collège de France entre 1978 y 1980) vincula “estas maniobras dilatorias, 
estos esconces del proyecto” con “la escritura misma”.18 Explicando “El 
círculo de los fragmentos”, Barthes destaca el placer de los comienzos sobre la 
pretensión de los fines: “Como le gusta encontrar, escribir comienzos, tiende a 
multiplicar este placer: es por ello que escribe fragmentos: mientras más frag-
mentos escribe, más comienzos y por ende más placeres (pero no le gustan los 
fines)”;19 la estructuración del texto en fragmentos ordenados alfabéticamente 
es así una manera de “impedir que ‘cuaje’ un sentido”.20

En “El fragmento como ilusión”, Barthes explicita la confrontación inelu-
dible del yo: por un lado, el fragmento sirve para evitar la autoridad originaria 
del sujeto (“Tengo la ilusión de creer que al quebrar mi discurso, dejo de dis-
currir imaginariamente sobre mí mismo, que atenúo el riesgo de la trascenden-
cia”), pero a la vez esa herramienta retórica vuelve a enfrentar al yo con su 
contradicción fundante: “pero como el fragmento (…) es finalmente un géne-

 

 
16  Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, 85. 
17  Ibíd., 188. 
18  Ibíd., 190. 
19  Ibíd., 103. 
20  Ibíd., 161. 



JUAN PABLO LUPPI  

Enfoques XXII, 1 (Otoño 2010) 12 

ro retórico y la retórica es esa capa del lenguaje que mejor se presta a la inter-
pretación, al creer que me disperso lo que hago es regresar virtuosamente al 
lecho del imaginario”.21 La apelación a la retórica no alcanzaría, en Barthes, 
para liquidar la lucha de fuerzas que se desencadena al querer decir yo; paradó-
jicamente, una lucha ocasionada por el lenguaje intenta ser resuelta con los 
materiales y las limitaciones del lenguaje. Ante el callejón, Barthes retoma el 
gesto de revolucionar las clasificaciones, levantando el “valor nuevo” de la 
escritura, que es “desbordamiento que arrastra al estilo hacia otras regiones del 
lenguaje y del sujeto, lejos de un código literario clasificado”.22

Este libro está hecho de lo que yo no conozco: el inconsciente y la ideología, cosas que 
sólo se hablan por la voz de los otros. Yo no puedo poner en escena (en texto), como ta-
les, lo simbólico y lo ideológico que atraviesan por mí ya que soy su mancha ciega (lo 
que me pertenece de suyo es mi imaginario, mi fantasmática: de allí este libro).

 

Finalmente, las diversas puestas en abismo del libro, sus recurrencias sobre 
sí mismo en varios pasajes que destacan el sintagma “este libro”, también dan 
cuenta de las tensiones del yo que desestabilizan el código autobiográfico, en 
el cual continúa indefinidamente la lucha entre el yo y el imaginario, impidien-
do el establecimiento de un saber o un sentido unívocos: 

23

Según la hemos leído a partir del artículo de De Man, y según el recorrido 
parcial y errado por el Roland Barthes por Roland Barthes, la autobiografía no es 
un género ni un contrato sino una figura de entendimiento presente de distin-
tos modos en todo texto. Contra el sujeto del pacto, De Man y Barthes com-
plejizan en la década del ‘70 los postulados teóricos en torno al relato autobio-
gráfico y abren nuevas líneas de análisis, al focalizar en la aporía de dotar de 
un yo a aquello que previamente no lo tiene, mediante la desposesión de 
máscaras que provoca el lenguaje por su condición de tropo despojador. Am-
bos permiten visualizar la condición previa de fracaso que orienta toda escritu-
ra autobiográfica, desde que el discurso del yo no puede salir de la dialéctica 
entre lo informe y la máscara, y su espacio es el indeterminado de la oscilación 
del yo, entre ponerse en escritura y a la vez con ella borrarse. Hemos leído 
cómo Barthes elude la interpretación y se desvía de la retórica en la que trabaja 
De Man, para acometer una revolución contra el lenguaje y el sujeto entendi-

 

La paradoja moderna 

 
21  Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, 104. 
22  Ibíd., 82. 
23  Ibíd., 166-167; subrayado en original. 
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dos como orígenes. Su libro pone en práctica por anticipado el abordaje de-
maniano de la autobiografía como figura de lectura; el sujeto juega consigo 
mismo como efecto de lenguaje, como el vacío que permite tejer una palabra, 
proponiendo y practicando un uso del lenguaje como origen de sí mismo. El 
“programa mismo del imaginario”, parte de la ciencia de los efectos del len-
guaje proyectada por Barthes, queda expresado en el título tautológico que 
denuncia la aporía central: yo mismo por yo mismo. La única responsabilidad que 
acepta ese yo es la del propio imaginario; por su parte, lo simbólico “le toca al 
Otro, a la transferencia y, por tanto, al lector”.24

Más acá de los matices que diferencian los postulados teóricos de De Man 
y Barthes, ambos proponen aproximaciones al problema autobiográfico que 
pueden considerarse teorías de la lectura que privilegian la instancia de recep-
ción en la construcción de sentidos, habida cuenta de la imposibilidad del yo 
de remitir la máscara, que elabora con su escritura, a la nada originaria que 
falta detrás. Como ve Barthes en el fragmento dedicado a lo que funcionaría 
como su máscara (“El imaginario”), “lo deseable sería entonces: no un texto 
de vanidad, ni un texto de lucidez, sino un texto de comillas inciertas, de 
paréntesis flotantes (…). Esto depende también del lector, quien produce el 
escalonamiento de las lecturas”. Lo que un yo quebrado quiere escribir de sí 
mismo, y que siempre “a fin de cuentas me resulta embarazoso escribir”, con-
cluye Barthes, “no puede escribirse sin la complacencia del lector”.

 

25

 
24  Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, 167; subrayado en original. 
25  Ibíd., 116; subrayado en original. 

 Sostenida 
entre la forma de la máscara y la nada informe, escritura paradójica que se 
encara con la dicotomía interior-exterior y sus derivados que traman el pen-
samiento moderno, la autobiografía repone y desfigura un yo que no puede 
imaginarse a sí mismo sin involucrar al otro, al lector como instancia simbólica 
tras el imaginario, su cómplice necesario en la aventura de la subjetividad. Caja 
de resonancia de la paradoja moderna de una esfera privada que solo puede 
constituirse haciéndose pública, la autobiografía del quiebre de la modernidad 
propone que el sujeto se escribe a sí mismo en un movimiento inestable que a 
la vez lo restaura y desposee y en el que solicita la complacencia de otro para 
decir la nada del yo que es. 
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