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Resumen

Tradicionalmente, la relación entre el yo y la experiencia se ha entendido a través de 
la conciencia, que no solo experimenta sino que también “crea” la experiencia, refle-
jando una noción arraigada desde Aristóteles. Para la filosofía moderna, la conciencia 
tiene la capacidad de categorizar y comprender lo percibido. Desde la perspectiva de 
Levinas, la conciencia y la comprensión se ven como actividad y poder simultánea-
mente. Sin embargo, surge la pregunta: ¿Es la experiencia de un objeto finito compa-
rable a la experiencia de lo infinito o absoluto? La experiencia religiosa expone al yo 
a un acontecimiento que no puede ser comprendido por la actividad sintetizadora de 
la conciencia, según Levinas. Para abordar esta cuestión, utilizaremos conceptos que 
van más allá de la filosofía clásica, como la trascendencia, la intencionalidad invertida 
(bouleversé), lo infinito y Dios. Nuestro objetivo es demostrar que la percepción y la 
representación subjetiva de lo absoluto difiere fundamentalmente de la de cualquier 
otro fenómeno. Exploraremos con Levinas el uso de un lenguaje no ontológico que 
pueda expresar lo invisible e “incognoscible” de la experiencia religiosa, sin abando-
nar el discurso ontológico. En síntesis, busco dilucidar cómo la experiencia del abso-
luto desafía las categorías tradicionales de la conciencia y la comprensión, y cómo un 
enfoque filosófico alternativo puede arrojar luz sobre esta compleja dinámica.
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Abstract

Traditionally, the self-experience relationship has been viewed through conscious-
ness, which not only undergoes but also shapes experiences, echoing Aristotle’s 
notion. In modern philosophy, consciousness categorizes and comprehends percep-
tions. Levinas sees consciousness and understanding as simultaneous activity and 
power. However, a question arises: Is experiencing a finite object comparable to the 
experience of the infinite or Absolute? According to Levinas, religious experiences 
surpass consciousness’s synthesizing capacity. To tackle this, we’ll employ concepts 
beyond classical philosophy like transcendence, inverted (bouleversé) intentionality, 
the infinite, and God. Our aim is to show that subjective perception and represen-
tation of the Absolute fundamentally differ from other phenomena. With Levinas, 
we’ll explore using a non-ontological language to express the invisible and “unknow-
able” in religious experiences while maintaining an ontological discourse. In essence, 
I seek to clarify how experiencing the Absolute challenges traditional consciousness 
and understanding categories, and how an alternative philosophical approach can 
illuminate this complex dynamic.
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Resumo

Tradicionalmente, a relação entre o eu e a experiência tem sido entendida através 
da consciência, que não só experimenta mas também “cria” a experiência, refletindo 
uma noção arraigada desde Aristóteles. Para a filosofia moderna, a consciência tem 
a capacidade de categorizar e compreender o percebido. A partir da perspectiva de 
Levinas, a consciência e a compreensão são vistas como atividade e poder simulta-
neamente. No entanto, surge a pergunta: A experiência de um objeto finito é com-
parável à experiência do infinito ou Absoluto? A experiência religiosa expõe o eu a 
um acontecimento que não pode ser compreendido pela atividade sintetizadora da 
consciência, segundo Levinas. Para abordar esta questão, utilizaremos conceitos que 
vão além da filosofia clássica, como a transcendência, a intencionalidade invertida 
(bouleversé), o infinito e Deus. Nosso objetivo é demonstrar que a percepção e repre-
sentação subjetiva do Absoluto difere fundamentalmente da de qualquer outro fenô-
meno. Exploraremos com Levinas o uso de uma linguagem não ontológica que possa 
expressar o invisível e o “incognoscível” da experiência religiosa, sem abandonar o dis-
curso ontológico. Em síntese, busco elucidar como a experiência do absoluto desafia 
as categorias tradicionais da consciência e da compreensão, e como uma abordagem 
filosófica alternativa pode lançar luz sobre essa complexa dinâmica.
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Introducción

El tema de la experiencia religiosa es complejo. Este trabajo es el comien-
zo de una tematización que naturalmente no parte de cero. Las lecturas 
que lo inspiraron fueron libres y fuera de un marco académico, y esto 
fue creando una serie de intuiciones que junto con mi especialización 
en el filósofo francés E. Levinas y lecturas complementarias de Husserl,  
Heidegger, Lacoste, García Baró, Falque y tantos más, me han motivado a 
sistematizar mis reflexiones en este artículo.

El marco teórico que utilizaré para desarrollar la cuestión que cons-
tituye la temática del acontecimiento de una experiencia religiosa y de 
su hipotética donación como fenómeno será el de la crítica a la fenome-
nología husserliana que realiza en distintas partes de su obra E. Levinas, 
principalmente en Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, To-
talidad e infinito y De otro modo que ser o más allá de la esencia. También 
recurriré a los comentarios de los primeros intérpretes de la filosofía del 
autor judío, como Stephan Strasser, que a mi modo de ver fue uno los 
primeros que entendió cabalmente los planteos del Levinas. También me 
valdré de algunos textos de J. De Greff, otro pensador de peso, para dar 
sustento a mis argumentos.

Hacia el final, y para dar un cierre a mis reflexiones y tratar de arribar 
a algunas conclusiones, me valdré de conceptos de reconocidos comenta-
dores de Husserl y Levinas que han retomado la valoración de estos pri-
meros intérpretes y las han ampliado, como es el caso del, J. Y. Lacoste y 
Miguel García Baró. Estos intelectuales contemporáneos los he escogido 
por una cuestión meramente de cercanía con ellos. Debido a las cuestio-
nes formales de esta ponencia, me es imposible abarcar la interpretación 
y crítica de otros que también han realizado interesantes aportes a esta 
temática, como es el caso de Marion, Derrida y Deleuze entre otros.

Una de las primeras intuiciones que guía este texto es que no parece 
lógico utilizar lo que comúnmente entendemos por experiencia, que en 
este contexto llamaré “mera experiencia”, como igual a lo que aquí llamaré 
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experiencia religiosa. La mera experiencia la entiendo en este contexto 
como “la intuición de la realidad de algo. La intuición, en general, es el 
contacto cognoscitivo o directo con alguna imagen, objeto o entidad”. 
Aclaro también que ceñiré el concepto de “experiencia religiosa” a la ex-
periencia de lo absoluto, a la experiencia de Dios. Por último, como cues-
tión metodológica, quiero precisar que comprendo con Levinas a “Dios” 
como trascedente, es decir, como ajeno al horizonte de mis representa-
ciones y como alguien con quien puedo entrar en algún tipo de relación.

Primera cuestión: mera experiencia  
y experiencia religiosa

La noción de experiencia es ardua y compleja, y tiene una rica y lar-
guísima historia en la filosofía occidental. De todas maneras, la categoría 
de mera experiencia con la que confrontaré la cuestión de la experiencia 
religiosa es la que, según mi interpretación, desarrolla E. Husserl. Hacien-
do un análisis esquemático de ella, podemos decir primeramente que se 
encuentra acotada a los modos de la percepción. En Aristóteles, la percep-
ción tiene que ver con la relación cognoscitiva de algo externo, “objetivo” 
y, por tanto, sustantivo, que está directamente ligado a los sentidos de un 
agente racional.1

También, y este es uno de los grandes descubrimientos de la tradición 
empirista moderna, la experiencia tiene que ver con las vivencias de estas 
cosas mentadas. Así tenemos la apresentación a la conciencia, la vivencia 
del propio yo, la conciencia del tiempo, la memoria, etc. En esta línea, se 
inscriben las obras de Hume hasta Hegel. De este modo, toda experiencia 
supone una conciencia como su condición de posibilidad. En efecto, se 
podría decir que uno de los dogmas de la racionalidad filosófica moderna 
consiste en afirmar un alcance ilimitado de la razón.

En la fenomenología Husserliana, toda esta cuestión se matiza. Debe-
mos comenzar diciendo que el fundador de esta nueva filosofía no define 
de modo preciso y sistemático el concepto de experiencia porque precisa-
mente la fenomenología como tal, a mi modo de ver, es toda una reflexión 

1 Aristóteles, Acerca del alma, trad. por Marcelo Boeri (Buenos Aires: Colihue, 2010), I 1 403a3.
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y una crítica acerca de esta. Grosso modo, en la fenomenología la experien-
cia es intuición, esto es, “evidencia eidética” y, por ende, conciencia de algo 
inmediato. Y al hablar de conciencia en Husserl hablamos de intencio-
nalidad.2 De la articulación de estos tres conceptos y sus derivaciones se 
puede reconstruir casi toda la teoría fenomenológica husserliana.

En el famoso artículo “Fenomenología”, escrito para la Enciclopedia 
Británica, el filósofo alemán dice:

… lo primero que se requiere es aclarar lo peculiar de la experiencia, y en particu-
lar de la experiencia pura, de lo psíquico y lo peculiar de lo puramente psíquico 
mismo que tal experiencia hace patente y que ha de convertirse en tema de la psi-
cología pura. Damos preferencia, naturalmente, a la experiencia más inmediata, 
la cual nos descubre en cada caso nuestro propio psiquismo.3

Y, más adelante, expresa:

Las dificultades atañen ya a la producción de una experiencia de sí mismo real-
mente pura y, con ello, de un dato real y puramente psíquico. Se requiere un mé-
todo particular de acceso al campo puramente fenomenológico. Este método de 
la “reducción fenomenológica” es, pues, el método fundamental de la psicología 
pura, el presupuesto de todos sus métodos específicamente teóricos. Toda dificul-
tad se debe a fin de cuentas al modo como está ya por todas partes entrelazada la 
experiencia de sí mismo de los psicólogos con la experiencia externa, la de lo real 
[real] extra psíquico.4

De lo dicho hasta aquí, interpreto que la experiencia hace relación 
con las intuiciones, el conocimiento directo (no mediado) de las cosas. 
“Las experiencias son, por tanto, juicios de existencia sancionados en y 
por la presencia de la cosa experimentada, respaldados por esta presencia 
directa”.5 En fenomenología, hacer experiencia de algo es percibir inten-
cionalmente en el ámbito de la conciencia un objeto presente, en carne y 
hueso, sin mediación y, por tanto, con evidencia apofántica. Dicho con 
palabras de Husserl:

2 E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, trad. por José 
Gaos (México ∕ Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1962), sec. III, cap. 1.

3 E. Husserl, Invitación a la fenomenología (Barcelona: Paidós, 1992), 39.
4 Husserl, Invitación a la fenomenología, 42.
5 M. García-Baró, De estética y mística (Salamanca: Sígueme, 2007), 40.
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Toda percepción está caracterizada por la intención de aprehender su objeto 
como presente en su misma corporeidad. La percepción responde a esta inten-
ción con señalada perfección, o sea es adecuada, cuando el objeto está presente en 
ella real y “corporalmente” en el sentido más riguroso, tal como es, siendo apre-
hendido íntegramente, o sea, encerrado realmente en el percibir…6

Hay también en Husserl toda una teoría de la sensación desarrollada 
especialmente en Ideas II, de la cual dejamos constancia, en la que conti-
núa toda una serie de reflexiones que ya no conciernen a las afecciones de 
la conciencia, sino a las afecciones sensitivas, esto es, corporales. Pero a los 
fines de este artículo no tiene sentido desarrollar esas cuestiones.

La experiencia religiosa

La obra de Levinas viene a poner en cuestión lo que él interpreta como 
carácter omniabarcador de la conciencia, principalmente a partir de sus 
artículos de los años 40 y 50 recogidos en Descubriendo la existencia con 
Husserl y Heidegger. En esta obra, ocupa un lugar fundamental la discu-
sión alrededor de la noción de intencionalidad husserliana y su noción de 
conciencia, profundizando y recogiendo toda crítica anterior.

 En la interpretación crítica levinasiana se entiende que en Husserl no 
habría un más allá de la conciencia, es decir que todo puede ser reducido 
a fenómeno. De este modo, según el filósofo francés, la fenomenología no 
abandona ningún lenguaje ontológico y, en consecuencia, se torna pro-
blemática la cuestión de la intersubjetividad, o sea, la relación con el otro. 
Según el filósofo judío, el otro, en tanto percibido, o en terminología fe-
nomenológica, en tanto “correlato de una conciencia”, nunca llega a ser un 
totalmente otro. De otro modo que ser desarrolla la crítica definitiva a esta 
temática proponiendo un lenguaje no-ontológico y haciendo un esfuerzo 
por decir en un lenguaje ético la subjetividad. Esto es algo que, según Le-
vinas, sería completamente nuevo en la historia de la filosofía occidental. 
En su filosofía, ser sujeto es ser-para-otro. Dice Levinas:

El uno, dentro del uno-para-el-otro, no es un ser fuera del ser, sino significación, 
evacuación de la esencia del ser para el otro, sí mismo, substitución del otro, 

6 E. Husserl, Investigaciones lógicas, vol. 2, trad. por M. Morente y J. Gaos (Barcelona: Altaya, 
1995), 773.
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subjetividad en tanto que sujeción a todo, en tanto que un soportarlo todo y un 
soportar el todo.7

Esta puesta en cuestión alcanza toda la dimensión de lo cognoscitivo 
y de su estructura. Pero ¿qué es la experiencia en el contexto de la obra 
levinasiana? Strasser afirma que en Levinas se encuentran “teorías concer-
nientes a la naturaleza de la experiencia” y que estas teorías no están solo 
sujetas a modificaciones, sino que ellas implican una cierta evolución.  
En sus primeros escritos, “experiencia” parece tener la significación de ex-
periencia emocional existencial u ontológica: la angustia en Heidegger, 
la náusea en Sartre, la esperanza en Marcel. En ninguno de estos autores 
“experiencia” quiere decir objetivación y tematización de un ente.

En 1957, en un texto que prepara la aparición de Totalidad e infinito, 
escribe: “… hija de la experiencia, la verdad aspira más alto […] Ella se abre 
sobre la dimensión misma del ideal. Y es así como la filosofía significa 
metafísica y que la metafísica se interroga por lo divino”.8 A propósito de 
esto, escribe Jean Yves Lacoste:

Nuestra exposición a Dios se distingue, de esta forma, radicalmente de nuestra 
apertura al mundo en la medida en que nos habla no en el lenguaje de la factici-
dad, sino en el de una “experiencia del exceso” fundada en una donación divina o 
en un develamiento del que somos responsables.9

Por esta razón, conviene detenernos y hacer una distinción importan-
te sobre el uso que haré y que hace Levinas sobre el término “experiencia”. 
Primeramente, podemos hacer una diferenciación negativa. Esta catego-
ría no puede ser entendida, como ya lo sugerimos, al modo de Aristóteles, 
Hume o Kant. Este término no se ciñe a la mera percepción. Se entiende 
por percepciónala relación con algo externo al yo de lo cual abstraigo sus 
rasgos esenciales por medio de los datos hyléticos que la cosa me da, ni 
tampoco como una relación de conocimiento polar, en la que un sujeto 

7 E. Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, trad. por Antonio Pintor Ramos (Sala-
manca: Sígueme, 1999), 24.

8 E. Levinas, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, trad. por Manuel E. Vázquez (Ma-
drid: Editorial Síntesis, 2009), 165.

9 Jean Yves Lacoste, Experiencia y absoluto (Salmanca, ES : Ediciones Sígueme, 2010), 63 (subra-
yado añadido).
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constituye una representación ideal de aquello que se le presenta a los 
sentidos.

En efecto, y para entender de modo positivo este concepto, recurriré 
a uno de los comentadores probablemente más importantes de la primera 
generación de intérpretes de Levinas, J. De Greff. Este profesor de Lo-
vaina tiene un interesante artículo que he traducido al castellano, en el 
que se encarga de desentrañar lo que, a mi modo de ver, es la teoría de la 
experiencia que hemos decidido llamar religiosa en Levinas y que Lacoste 
llama experiencia del exceso.

Para los que no están familiarizados con la filosofía del pensador naci-
do en Kaunas comencemos diciendo que…

… hay al menos cuatro elementos que Levinas considera que no pueden ser “expe-
rienciados” a la manera de objetos o fenómenos de la sensibilidad como facultad 
cognoscitiva. Éstos son el otro (autri), la humanidad del otro; el Otro, es decir, 
Dios; la muerte y el tiempo.10

Como ya fue dicho, en este texto nos atendremos solo a Dios. ¿Por 
qué Dios es una alteridad? Pues porque, dicho de modo abrupto, no es 
algo, no es un ente. Alteridad significa, en la filosofía levinasiana, que lo 
que acaece no emana del yo ni es producido por él, sino que, más bien, es 
encontrada por él o le adviene. Más aún, un tema no fácil de explicar y 
mucho menos de hacer entender a los que no han leído nunca a Levinas, 
es la cuestión de la subjetividad que se sigue de una teoría de la experiencia 
como la que desarrolla este autor. Una experiencia religiosa o del exceso 
implica la peculiaridad de que ante el hecho religioso que acontece no 
hay todavía un sujeto, al modo moderno de entender este término, que 
sea receptor de aquello que acontece. El ego o sujeto será precisamente 
constituido en esta relación peculiarísima que, a su pesar, le acontece.

Pero sobre esta cuestión no puedo detenerme mucho más. Simple-
mente aclararé que lo que se halla ahí ante lo divino que lo constituye es 
una corporalidad, en donde corporalidad tampoco es un cuerpo mera-
mente objetivo, algo físico como una silla o un lápiz, sino una singularidad 

10 J. de Greef, “Empirisme et éthique chez Levinas”, Archives de Philosophie 33 (1970), 217.
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puramente receptiva, “una pasividad más pasiva que toda pasividad”,11 en 
términos de Levinas.

Lo que quiero seguir tratando de dilucidar es el modo en que se produce 
ese advenimiento ante una tal pasividad. Hechas las precedentes aclaracio-
nes, hablar de “experiencia” es hablar de un modo impropio, ya que…

…  si la alteridad es “objeto” de experiencia, ésta no es entendida en el sentido 
tradicional, como apertura de un sujeto sobre el objeto, o como “subsunción” en 
categorías; la experiencia debe ser pensada fuera de la estructura sujeto-objeto; 
ella no es correlación, sino afección pura sin correlato activo que cuestiona y  
desordena (dérangement) la conciencia.12

Comprender la experiencia como receptividad pura, como impresión 
y como desorden de la conciencia, implica romper con la tradición según 
la cual…

… el a posteriori debe remitir a un a priori del pensamiento —y afirmar una— 
anterioridad más antigua que el a priori, que, de ninguna manera, se deja investir 
por la espontaneidad: el sujeto se afecta sin que la fuente de la afección se haga 
tema de representación. El término obsesión designa esta relación irreductible a 
la conciencia.13

Así pues, tenemos algo así como un recipiente (para no hablar 
de sustrato o hypokéimenon) de toda protoafección, que en tanto tal,  
Levinas llamará posteriormente de un modo más adecuado “psiquismo”.  
Este está concernido hasta la obsesión por una experiencia que más ade-
lante el filósofo judío denominará “heterónoma”, en cuanto que no sur-
ge de una acción del sujeto. Esta afección desordena a la conciencia, la 
cuestiona y revoluciona hasta la locura de una pasividad absoluta. Esta 
pasividad se define en otros términos que los de la intencionalidad y, por 
tanto, en otros términos que un mero sufrir, ya que el sufrimiento implica 
siempre una correlación y por eso conlleva siempre ya un asumir activo. 
A esta pasividad, en consecuencia, Levinas también la llama “conciencia 

11 Cf. E. Levinas, De Dios que viene a la idea (Madrid: Caparrós, 2001).
12 de Greef, 225.
13 Levinas, De otro modo que ser, 489.
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an-árquica”,14 porque no tiene principio ni origen al cual remitirse porque 
en el punto más originario de su identidad “se topa”, paradojalmente, con 
una no-coincidencia consigo misma.

La mera experiencia, en cambio, en la medida en que deviene objeto 
de experiencia, o de modo más general, objeto de conciencia, es para la 
conciencia, y la conciencia en su relación con la experiencia es para sí. 
Por su parte, la experiencia religiosa aparecerá en la obra levinasiana en 
Totalidad e infinito (1963) bajo la forma de rostro o como contacto y 
proximidad. Ella siempre es experiencia en un sentido “eminente” y en 
contraposición con el conocimiento intencional. La relación con el rostro 
no es conocimiento de otro y la proximidad en el contacto no se vuelve 
experiencia, en el sentido noético, de la proximidad tocada. Se trataría, 
más bien, en la experiencia de la alteridad absoluta, de cosas situadas a la 
vez más acá de y antes del conocimiento. La conciencia anárquica, inves-
tida, obsesionada, es decir, asediada por la “experiencia” o protoafección 
del otro no convertible en estructura noético-noemática, “sería una con-
ciencia sobre la cual se funda el saber, pero que el saber no constituye.15

Ahora bien, una vez dilucidado el término experiencia, la pregunta 
que se impone es “dónde” acontece, cuál es el espacio donde se dona el 
hecho religioso. O como lo plantea Lacoste:

Es muy poco probable que podamos responder a la pregunta: “¿Quién soy?”, sin 
contar con la mediación preliminar de la cuestión “¿Dónde estoy?”. Esto trae a 
colación la importante temática de que, primero no nos podemos pensar a no-
sotros mismos sin un locus, y, segundo, que no es lo mismo “espacio” y lugar.16

El espacio es topos, es decir una espacialidad tangible, susceptible de 
ser objetivada a la manera geométrico-cartesiana. Mientras que el locus es 
el lugar, es el “aquí o allá” con el que tenemos una relación de “inherencia”. 
Este aquí o allá (Husserl trata ampliamente este tema) tiene que ver con 
pertenecer a un cuerpo (cuerpo o, más precisamente, corporalidad en el 

14 Cf. E. Levinas, “El yo y la totalidad”, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, trad. por 
Manuel E. Vázquez (Madrid: Editorial Síntesis, 2009), 25.

15 Ibid, 27.
16 Lacoste, Experiencia y absoluto, 15.
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sentido de que implica también nuestra interioridad). Sin embargo, este 
cuerpo “no es una ‘cosa’ que poseemos sino algo que somos”.17 Y, a dife-
rencia del espacio, el lugar que ocupa nuestro cuerpo “nos proporciona 
las coordenadas de la vida o de la existencia; por tanto, la lógica de la vida, 
en su fenomenalidad más elemental, se deja aprehender como una lógica 
del lugar”.18 Muy resumidamente, debo afirmar, como enseñó también  
Heidegger, que la “localidad” del cuerpo es una estructura existenciaria 
del hombre, pero esa localidad se desarrolla en un horizonte más amplio: 
el mundo. Pero el mundo se caracteriza por la proximidad a las cosas y a la 
posibilidad de manipularlas. De todos modos, sin entrar en esta cuestión 
digo, por último, que el mundo como topología donde habitamos y lleva-
mos a cabo nuestro existir no es un ente.

Esta aclaración es importante, ya que el mundo es lo lejano, en cuan-
to que no podemos objetivarlo, pero también es lo cercano en cuanto a 
que no podemos prescindir de él para desenvolvernos como seres huma-
nos: no podemos concebir nuestro habitar fuera del mundo. Y es en el 
mundo como “habitación”, como lugar donde existimos y vivimos, donde 
acontece el fenómeno religioso. Pero este, para Levinas, no acontece en 
el horizonte topológico-cronológico de la mundaneidad, sino en la carne 
expuesta del rostro del otro. El locus de lo religioso no es un horizonte de 
posibilidades cosmológicas, sino, en terminología de Levinas, la “epifa-
nía” del rostro del otro. El rostro, según la interpretación levinasiana, no 
es, strictu sensu, un “lugar antropológico” sino sagrado o más precisamen-
te “teofánico”.

Segunda cuestión: Dios o cómo “acaece”  
la idea de infinito

Aunque parezca una obviedad, conviene también volver a aclarar que, 
para Levinas, Dios no es ni “cosa” ni “objeto”. En términos del autor de De 
otro modo que ser, Dios no constituye una “totalidad”, de ahí que no pueda 
ser encerrado en un concepto. A causa de esto, Levinas prefiere hablar de 
la idea de Dios como “infinito”.

17 Ibid, 15.
18 Ibid, 16.
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Si pensar consiste en referirse a un objeto, es necesario creer que el pensamiento 
de lo infinito no es un pensamiento. ¿Qué es, positivamente? Descartes no plan-
tea la cuestión. En todo caso es evidente que la intuición de lo infinito conserva 
un sentido racionalista y no llegará a ser, de ninguna manera, la invasión de Dios 
a través de una emoción interior. Descartes, mejor que un idealista o que un rea-
lista, descubre una relación con una alteridad total, irreductible a la interioridad y 
que, sin embargo, no violenta la interioridad; una receptividad sin pasividad, una 
relación entre libertades.19

Idea no es éidos en sentido platónico ni representación ni el nóema de 
una noésis. Dios, en tanto idea, no es un contenido de conciencia. Esta 
temática me lleva necesariamente a plantear la cuestión de lo fenoméni-
co respecto de Dios. Para ello, recurriré a Stephan Strasser, quien en su 
famoso artículo “Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philo-
sophie d’Emmanuel Levinas”, trata arduamente la cuestión. La primera y 
provocadora pregunta que propone el pensador belga en el texto mencio-
nado es la siguiente:

¿Se puede decir que Levinas es un fenomenólogo? Pues la temática principal 
de las reflexiones de Strasser giran alrededor de hasta qué punto se puede decir 
que Levinas, cuando se refiere a la Alteridad, está autorizado a seguir utilizan-
do el término de fenómeno. En efecto, esto remite nuevamente a Husserl. “Para  
Husserl el fenómeno no es solamente una apariencia, sino sobre todo aquello por 
lo que los entes existen para nosotros […] aquello por lo que los entes tienen para 
nosotros ‘valor de ser’”.20

Es importante realizar la aclaración de que el concepto de fenómeno 
husserliano efectúa la separación esencial de la doctrina representacionis-
ta, es decir, de la doctrina según la cual el sujeto cognoscente no se relacio-
na con la realidad, sino por la mediación de imágenes o de representacio-
nes inmanentes. Husserl lo dice claramente en Logischen Untersuchugen: 
“La fenomenología significa, por consiguiente, la teoría (Lehre) de las vi-
vencias en general, ellas comprenden todas las donaciones no solo reales, 
sino también intencionales que podemos descubrir con evidencia en las 

19 E. Levinas, Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sígueme, 1987), 225.
20 Stephan Strasser, “Le concept de ‘phénomène’ chez Lévinas et son importance pour la philoso-

phie religieuse”, Revue Philosophique de Louvain, 76, n.o 31 (1978) 329.
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vivencias”.21 El concepto de vivencia (Erlebnis) está estrechamente liga-
do al de fenómeno, que al mismo tiempo es muy complejo resumir, por  
lo que, a los fines de esta investigación, diré que se lo puede definir como 
aquello “que se presenta a la conciencia”, por lo que puede ser percibido 
como “pura aparición”.

Para la teología del siglo xxi parece más que claro que Dios no puede 
ser un objeto, pero la problemática se vuelve compleja cuando se formula 
la siguiente pregunta: ¿Puede haber un fenómeno de Dios? Como esco-
llo, quisiera aclarar que aquí fenómeno no significa encarnación o reve-
lación positiva. Un fenómeno entendido en este sentido es una cuestión 
totalmente de otro tipo que abre a cuestiones que exceden lo filosófico.

Respecto a la cuestión de si Dios es o no algo fenoménico, Levinas, 
tomando una importante distancia crítica de Husserl, responde que no de 
modo taxativo. Para el autor de Totalidad e Infinito, esto es así ya que Dios 
no es un ente. Y para él…

…  el ente está esencialmente dotado de una tendencia a mantenerse en su ser; 
su “esse” es un “interesse”; se caracteriza por el “conatus in suo esse perseverandi” 
(Spinoza). Un tal egoísmo es incompatible con la santidad. Dios no es por tanto 
un “ente”.22

A este respecto, aporta también Lacoste:

¿Qué sentido atribuir a la presencia de Dios? No hace falta ser especialmente agu-
do para reconocer que todo concepto relativo a Su presencia que se construye 
en referencia a cualquier otra presencia solo conduce al hombre, en el mejor de 
los casos, a la ambigüedad, y en el peor, al equívoco. No podemos equiparar la 
presencia de Dios a la de las cosas o los hombres, ni siquiera a la del mundo que se 
despliega como horizonte de toda aparición.23

Y Strasser nuevamente declara: “Un Dios que apareciera de una ma-
nera o de otra como fenómeno, sería ipso facto un ser mundano”.24 Enton-
ces, si Dios no se hace presente al modo de un fenómeno en el mundo, es 

21 Husserl, Investigaciones lógicas, 163.
22 Strasser, “Le concept de ‘phénomène’ chez Lévinas”, 331.
23 Lacoste, Experiencia y absoluto, 10.
24 Strasser, “Le concept de ‘phénomène’ chez Lévinas”, 334.
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decir, como un contenido de conciencia, ¿cómo podemos “caracterizarlo” 
para poder dejar lugar a un discurso con sentido acerca de él? Levinas pro-
pone, como ya lo anticipamos, la idea filosófica y cartesiana de infinito.

Este tema levinasiano remite a Descartes, que en sus Meditaciones me-
tafísicas propone que el yo encuentra en sí la idea de Dios que, en térmi-
nos ontológicos, garantiza la radicalidad y la certeza última de la duda 
metódica.25 Esta temática suscita a la vez la pregunta de cómo es posible 
encontrar en un ser finito la idea de infinito, el más en el menos. Esta 
problemática es pasada por alto por Descartes, quien se aboca más bien 
a pensar una voluntad yoica absolutamente libre, que hace propio todo 
lo que se le opone y todo aquello con lo que entra en relación, según la 
interpretación levinasiana.

Levinas no deja pasar este tema e indaga a su modo acerca de si exis-
te una alternativa a la autonomía del yo omniabarcador que reduce toda 
experiencia de la naturaleza y el mundo a una experiencia de “en lo de sí”. 
Concretamente, Levinas se plantea si es posible una verdadera transcen-
dencia en el ámbito de la filosofía, y si es posible, por tanto, una metafísica 
que no sea onto-teo-logía.

Ahora bien, ¿de qué tipo es una relación tal con un otro eminente-
mente otro? Esta relación para ser metafísica, debe primero no ser una 
representación, dado que el otro se disolvería en el mismo, pues la repre-
sentación debe entenderse, desde la fenomenología, como constitución 
trascendental.

Es aquí donde entra en juego la idea de infinito que Levinas opone a la 
de totalidad para construir una metafísica no-ontológica y, en consecuen-
cia, para poder pensar precisamente una alteridad.

La relación con lo infinito no puede ciertamente decirse en términos de experien-
cia […]. Pero si experiencia significa precisamente relación con la absolutamente 
otro —es decir con lo que siempre desborda el pensamiento— la relación con lo 
infinito lleva a cabo la experiencia por excelencia.26

25 Cf. Descartes, Discurso del método, Meditación III.
26 Levinas, Totalidad e infinito, 87.
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La “experiencia” metafísica, según Levinas, no es una experiencia obje-
tivante, ya que ella traspasa esencialmente los límites de lo que puede ser 
identificado como objeto; he aquí cómo se podría interpretar este pasaje. 
En el curso de su evolución intelectual, Levinas amplía aún más la exten-
sión del concepto de “experiencia”. La experiencia no termina necesaria-
mente en un conocimiento cierto y unívoco: ella puede ser también expe-
riencia de una huella (trace), es decir, de algo que cuando se hace presente 
ya está evocando algo pasado y ausente.

Este último tipo de experiencia tiene una particularidad más: lo que 
sigue una huella no retorna más a su punto de partida. Su aventura, se-
gún la metáfora levinasiana, se parece a la de Abraham, no a la de Ulises. 
Para marcar la diferencia con Husserl, Levinas habla de una “experiencia 
heterónoma”.27

En el texto citado anteriormente, el filósofo francés dice: “La expe-
riencia heterónoma que buscamos —sería una actitud que no puede con-
vertirse en categoría— y cuyo movimiento hacia lo Otro no se recupera 
en la identificación, no vuelve a su punto de partida”.28 Este tipo de expe-
riencia corresponde a un movimiento hacia el Otro que no se recupera en 
la identificación.

Pienso que la siguiente cita de De Greff ayuda a dilucidar un poco más 
aquello a lo que se refiere Levinas:

Lo empírico puro es lo que recibe la significación, no lo que la da. La situación 
del Yo (Moi) de cara a Otro es significante. Y por tanto no empírica. La única 
experiencia auténtica sería aquella que se consuma a partir de una imposibilidad, 
es decir, la experiencia de lo que n, puede ser experienciado, la experiencia de 
aquello que está fuera del alcance de las posibilidades y poderes del sujeto cognos-
cente. Lo radicalmente empírico es metaempírico, extra-ordinario, ex-cepcional. 
La auténtica visión es visión de lo invisible. Ésta no permite sin embargo decir que 
la ética se juega más allá de la filosofía, ya que ella puede ser comprendida como 
rebasamiento de lo sensible sobre lo metaempírico.29

27 Levinas, Descubriendo la existencia, 272.
28 Ibid., 273.
29 J. de Greef, “Empirisme et éthique chez Levinas”, Archives de Philosophie, 33 (1970): 224.
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En mi interpretación, este texto propone que la experiencia religiosa 
es afectividad absoluta, relación con una alteridad ante quien estoy total-
mente expuesto de modo vulnerable e indefenso. Mi propia finitud cons-
tituye de algún modo mi propia religiosidad.

Pensar lo impensable: la cuestión  
del lenguaje ético y de la huella

La última cuestión que debe ser planteada se puede enunciar del si-
guiente modo: ¿Es pensable la experiencia de Dios, aunque este no apa-
rezca ni sea conceptualizable?

Para empezar a responder a esta intrincada cuestión, traigo a colación 
una anécdota que comenta Strasser:

La cuestión […] me recuerda una anécdota que Leo Gabriel, hoy profesor emé-
rito de la Universidad de Viena me contó un día: Cuando Gabriel era asistente 
de Moritz Schlick, éste último le dijo: “Si encuentro alguien que me muestre un 
carné de identidad en el cual esté mencionado el nombre de Dios, entonces creeré 
en Dios”. “Ese será precisamente el momento donde yo dejaré de creer en Dios”, 
le respondió Gabriel”.30

Para la filosofía fenomenológica, esta anécdota contiene una impor-
tante enseñanza. El fenomenólogo debe admitir que todos los fenóme-
nos pensables forman una unidad: la unidad reunida por el horizonte del 
mundo. En consecuencia, como Husserl lo ha remarcado a la par de Lei-
bniz, no puede existir más que un mundo. En una fenomenología tal no 
hay lugar para un Dios trascendente, que se encuentra au-de-lá de l’essence, 
que no se deja sintetizar por la unidad de la conciencia. Queda, por tanto, 
siempre, santo, en hebreo, k-dosh, es decir, separado.31 Y de este modo, 

30 Strasser, “Le concept de ‘phénomène’ chez Lévinas”, 335.
31 En E. Levinas, Ética e infinito, trad. por Jesús Ayuso (Madrid: Visor, 2009), 98, Philippe Nemo 

pregunta a Levinas: “¿En la exigencia ética existe un infinito en el hecho de que la misma es insa-
ciable?, a lo que el filósofo responde: ‘Sí. Es una exigencia de santidad. Nadie puede, en ningún 
momento, decir: he cumplido todo mi deber... salvo el hipócrita. En este sentido es en el que 
hay una abertura más allá de lo que se delimita; y tal es la manifestación del Infinito. No es una 
‘manifestación’ en el sentido de ‘develamiento’, que sería adecuación a un dato. Por el contrario, 
lo propio de la relación con el Infinito consiste en que no es develamiento. Cuando, en presen-
cia del otro, digo ‘¡Heme aquí!’, este ‘¡Heme aquí!’ es el lugar por donde el Infinito entra en el 
lenguaje, pero sin darse a ver. No aparece, puesto que no está tematizado, al menos de manera 
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la trascendencia de Dios lo convierte en una especie de protofenómeno 
(Rosenzweig) o de Bondad (Platón, Levinas).

El mismo Strasser plantea lo siguiente:

Quizá habría que intentar invertir las relaciones y afirmar: ¿La vida trascendental 
que funda para nosotros el ser de las cosas y del mundo en su totalidad no sería 
la vida divina? Es sin embargo notable que ni Husserl ni ninguno de los grandes 
fenomenólogos hayan afirmado alguna cosa semejante.32

Creo que la experiencia de Dios es pensable y, por tanto, susceptible 
de tener sentido y ser puesta en un discurso, a partir de dos claves que nos 
da el filósofo lituano-francés: la noción de huella; y la cuestión de que la 
relación con la alteridad es una relación que me constituye como alguien 
desde un lenguaje ético, no-ontológico.

La noción de huella

Entre el aparecer como fenómeno como “télos” ideal con el aparecer 
en la claridad de la evidencia, por una parte, y el no-sentido impensable 
por otra, existe una tercera posibilidad: la significación como “huella” 
(trace). La esencia de la huella consiste para Levinas en “significar sin hacer 
aparecer”. ¿Qué esconde esta fórmula enigmática? A fin de comprender 
este punto esencial del pensamiento de Levinas, conviene explicar lo que 
nuestro autor entiende por huella.

Levinas insiste de entrada sobre la diferencia del “signo” y de la 
“huella”.33 Ilustra esta diferencia con la ayuda de algunos ejemplos. Si al-
guien firma un cheque, emite una serie de signos que, en el marco de la 
circulación monetaria, están provistos de una significación unívoca. Esta 
responde a la intención del que ha firmado el cheque. El firmante ha que-
rido comunicar algo que no puede ser objeto de un malentendido, preci-
samente porque los signos tienen una significación bien delimitada que se 
integran perfectamente en el orden del mundo, más particularmente en el 

original. El ‘Dios invisible’ no hay que comprenderlo como Dios invisible a los sentidos, sino como 
Dios no tematizable en el pensamiento, y, sin embargo, como no indiferente al pensamiento que 
no es tematización, y probablemente ni siquiera una intencionalidad’”. (Cursivas añadidas).

32 Strasser, “Le concept de ‘phénomène’ chez Lévinas”, 338.
33 Cf. Levinas, Descubriendo la existencia, 279.
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orden del mundo económico. “La huella, al contrario, es en cierto sentido 
lo contrario del signo. La huella no es producida por una voluntad de re-
velar o de comunicar alguna cosa; ella no es el resultado de una intención 
o de un proyecto.34

La huella no se integra en el orden del mundo. Con respecto a los 
principios que rigen el orden del mundo, la huella es accesoria, superflua, 
obstaculizante. La diferencia, tal como la esbozamos, es, sin embargo, abs-
tracta. Podemos en concreto considerar todas las huellas como signos. 
Supongamos que nos han robado. Los ladrones han dejado huellas. Para 
los investigadores, esas huellas son los signos que les dicen que ciertas ac-
ciones han sido cometidas en el lugar del crimen. Se constata con mayor 
sospecha que los ladrones llevaban guantes a fin de no dejar huellas dacti-
lares. Se trata de un acto de disimulación, de borrar rastros. Gracias a la in-
teligencia de los investigadores, esta disimulación puede ser transformada 
en un signo; ella deja también aparecer algo determinado.

Otro ejemplo del entreveramiento de la huella y del signo es el de la 
letra. El autor ha querido comunicar su mensaje por medio de una serie 
de cartas: un grafólogo puede interpretar esas cartas como signos de in-
tenciones inconscientes. Supongamos que la carta sea la de una persona 
querida. El destinatario de la carta va desde el principio a conocer el con-
tenido: examinará atentamente la escritura; intentará también leer entre 
líneas. Cuando haya hecho todo eso, le quedará algo: un vacío (vide).  
La carta es en definitiva la huella de una ausencia. El ser amado que ha 
escrito esas palabras no está más allí. Está oculto. “Ser en tanto que dejar 
una huella, es pasar, partir, absolverse”,35 subraya Levinas. En otras pa-
labras, un ser que deja solo una huella detrás de sí no aparece más, no 
está presente, no deviene fenómeno. Se trata mucho menos de un ente 
disimulado que se podría develar, revelar, hacer ver. Y, sin embargo, es 
imposible admitir que un tal ente no sea en absoluto, no tuviera alguna 
significación. Muy al contrario: somos en gran medida tocados por su 

34 Ibid., 281.
35 E. Levinas, Entre nosotros: ensayos para pensar en otro, trad. por José L. Pardo (Valencia: Pre-

textos, 1993), 58.
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ausencia. Parece que una relación a una ausencia que no se deja convertir 
en presencia, es posible.

Ser constituido y lenguaje

El infinito se muestra, en el sentido de una “misteriofanía”,36 en el ros-
tro del otro. Ahora bien, el rostro no es la cara, o sea, lo que puede ser ob-
jetivado o visto. La cara es fisonomía, está presente con ciertos caracteres 
y formas objetivables. El “rostro” (face), por el contrario, despojado de sus 
cualidades objetivables, “el rostro en su desnudez”, como le gusta decir a 
Levinas, es una ausencia. El rostro, en efecto, no tiene espacialidad, no 
tiene una función en el horizonte del mundo; al contrario, a él le corres-
ponde perturbar el orden egocéntrico de mi mundo.

Es precisamente la razón por la cual el rostro del otro me fascina y es 
para mí una “visitación”, que me habla —incluso sin palabras— desde una 
“extraña altura”.37 De ahí que no pueda establecer con este una relación 
perceptiva, ya sea visual o emocional. Entonces, surge la cuestión de qué 
tipo de relación es esta. Para Levinas, la relación con la alteridad que me 
impone el rostro es una relación que él denomina ética, porque el rostro 
del otro establece un vínculo lingüístico con aquello a lo que afecta. Así 
se puede plantear una relación ab-soluta, es decir, en donde los térmi-
nos de esta se mantienen ab-sueltos, asintóticos, lejanos pero vinculados.  
No obstante, ¿por qué Levinas denomina lenguaje ético al habla del 
rostro? Porque su decir no es concepto, no es un discurso tematizable; 
al contrario, es mandato. En este sentido, el lenguaje del rostro no es el 
lenguaje de la gramática, el lenguaje con el que nos referimos a las cosas.  
No es indicativo. Es un lenguaje imperativo, que me conmina, dice Levi-
nas, me “ob-liga”. Es decir, me liga a él en el modo del mandato. Y ¿qué 
dice el rostro? “No matarás”. De este modo, se concreta la epifanía del 
otro o la misteriofanía de Dios.

36 M. García-Baró, De estética y mística (Salamanca: Sígueme, 2007), 33.
37 “La dimensión de altura en la que se coloca el Otro es como la curvatura primera del ser en la 

cual se sostiene el privilegio del Otro, el desnivelamiento de la trascendencia”. Levinas, Totalidad 
e infinito, 109. De acuerdo con esta imagen, Levinas hablará en ocasiones de la “curvatura del 
espacio interpersonal”, tomando prestado el término a la física contemporánea.
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El lenguaje, como lo veremos más adelante, lleva a cabo una relación, 
según la interpretación levinasiana, en la que los términos no son limí-
trofes, en la que el otro, a pesar de la relación con el mismo, sigue siendo 
trascendente al mismo: “La relación del Mismo y del Otro –o metafísica– 
funciona originalmente como discurso, en el que el Mismo, resumido en 
su ipseidad de ‘yo’ —de ente particular uno y autóctono— sale de sí”.38 
Este punto acerca de la relación como lenguaje es fundamental. Basta de-
cir que el lenguaje establece un tipo de relación especial —única—, en la 
que los términos no forman una totalidad, un sistema. Y una relación tal 
solo puede producirse en el ámbito de la economía del ser como “cara a 
cara”,39 no ofreciéndose a los poderes de una operación sinóptica del en-
tendimiento. Ahora bien, la ruptura de la totalidad no es una operación 
del pensamiento:

El vacío que la rompe sólo puede mantenerse contra un pensamiento, fatalmente 
totalizante y sinóptico, si el pensamiento se encuentra frente a Otro, refractario 
a la categoría. En lugar de constituir con él, como con un objeto, un total, el 
pensamiento consiste en hablar. Proponemos llamar religión a la ligadura que se 
establece entre el Mismo y el Otro, sin constituir una totalidad”.40

Para finalizar, se puede decir que rompiendo con la modernidad que 
siempre postuló desde Descartes a Hegel, que es el sujeto el que se cons-
tituye a sí mismo como tal, el filósofo judío sostiene que el yo es puesto 
por otro, es “creatura”. Y su posición en el mundo está marcada por la 
ética en tanto proté philosophia, meta-física. El ego es yo ético, es decir, un 
ser responsable de la vida del otro. La relación ontológica con el mundo, 
con los demás yoes, con la técnica, la política, la cultura e incluso la reli-
gión positiva, vienen después, en un después que no es cronológico sino 
ético-metafísico. Para Levinas, la fenomenología husserliana escapa a esta 
interpretación.

38 Levinas, Totalidad e infinito, 63.
39 Levinas, Ética e infinito, 65-66.
40 Levinas, Totalidad e infinito, 64.
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Consideraciones finales

Creemos haber dejado claro a partir de lo expuesto que la experiencia 
religiosa es una experiencia de la alteridad y, por tanto, heterónoma. Esto 
es, de un Otro que no puedo subsumir a mis categorías, o sea, con el que 
no puedo entrar originariamente en una relación cognoscitiva (lo que no 
quiere decir que no pueda entrar en relación con él). Esto tampoco impli-
ca que, en una instancia ontológica, es decir, posterior a la dimensión ori-
ginaria de la constitución del yo, pueda uno hacerse una representación, 
idea, concepto, figura o imagen de Dios, del otro, de los otros, del mundo 
y así sucesivamente.

Levinas no es un escéptico o un filósofo que crea que todo es metafí-
sica. Pero él no se ocupa temáticamente de la religión positiva, de la po-
lítica, de la antropología, ni siquiera de la moral. Sí, me parece que ha 
quedado claro que siguiendo esta “lógica” levinasiana podemos pensar lo 
que está más allá del concepto y ponerlo en un discurso con sentido.

Dios no será algo, pero se “da a la idea”, parafraseando a Levinas.  
Su manifestación al pensar es por medio del habla (no de la representa-
ción, “bildung”) y su habla no es indicativa sino que cumple la función de 
constituirme como yo o, en palabras de Levinas, como un “heme aquí”, es 
decir, como un yo que está a disposición del otro; y acaso de modo hiper-
bólico, un yo que es “rehén del otro”.

En este sentido, podemos decir de Dios que aparecer no es lo mismo 
que comparecer. Y lo propio de Dios es la comparecencia, esto es su expre-
sión manifestativa de tipo lingüística. Por tanto, la experiencia religiosa 
es para el filósofo francés una pasión “a mi pesar”, en la que el que toma la 
iniciativa es el Otro. Toda acción que el sujeto quiera realizar para entrar 
en relación con lo divino es legítima y además necesaria, pero en la inter-
pretación del autor de Totalidad e Infinito, siempre quedará impregnada 
del sesgo subjetivo y categoremático del yo.


