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4. La poesía de libertad

Por Lauren  P e te rs o n 1 

T ra d u c id o  por: M aría  V ic to r ia  Feito-Torrez

El 21 de abril de 1812, un barón de 24 años se paró frente a la Cámara de 
los Lores británica para hablar a favor de la emancipación católica. A pesar 
de que era sólo la segunda vez que se levantaba para hablar en el Parlamento, 
hizo afirmaciones incisivas. Llamó al gran Estado británico un “Estado de 
exclusión” y a la iglesia de Inglaterra “una iglesia intolerante”.2

Hablando directamente sobre la exclusión y la intolerancia dirigidas a 
los católicos, continuó su discurso mencionando una idea muy equivocada 
sobre ellos: “los católicos están satisfechos, o al menos deberían estarlo, según 
lo que se nos dice”. Su sarcasmo se aclaró: “Por tanto, voy a proceder a tocar 
algunas de esas circunstancias que contribuyen tan maravillosamente a esta 
excesiva satisfacción”.3

El resto de su discurso detalla su persecución. Comienza por las injusti
cias en las Fuerzas Armadas, luego sostiene que a los católicos no se les per
mite practicar su religión, sino que son forzados a asistir a servicios protes
tantes. Se vuelve a la injusticia en los tribunales, y cuenta una anécdota sobre 
un hombre al que un “jurado protestante” absolvió por matar a un católico. 
Tal vez una de sus afirmaciones más agudas es en relación con los católicos 
pobres. Los niños católicos, asevera el barón, han sido “secuestrados de sus 
conexiones católicas por vecinos protestantes ricos y poderosos”, y luego, ins
criptos en colegios protestantes. Las escuelas, continúa, son donde “la víbo
ra de la intolerancia deposita sus crías”, y hace que estos niños crezcan para 
“instigar a los católicos”. El mensaje más escandaloso del barón viene luego: 
“Sería mejor enviarlos (...) a esas islas de los Mares del Sur, donde podrían 
aprender más humanamente a ser caníbales; sería menos desagradable que 
fueran educados para comerse a los muertos que para perseguir a los vivos”.

1 A rtículo original: Lauren Peterson, “The Poetry o f Liberty”, Liberty  (Julio/A gosto, 2015), 
disponible en http://ww w .libertym agazine.org/article/the-poetry-of-liberty

2 George G ordon Byron, Thomas M oore y John W. Croker, The Life o f  L ord  Byron, vol. 2 
(L ondon: John Murray, 1851), 2:678-681.

3 Ibíd.
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Tal vez muchos discursos parlamentarios contienen este tipo de figuras retó
ricas, en un intento de persuadir a la audiencia. Este discurso, sin embargo, 
suena como un “recitado de poesía” que sin duda encaja con su emisor, el 
poeta romántico inglés Lord Byron.4

Byron no fue el único poeta romántico inglés dedicado a la libertad re
ligiosa. Aunque promovió la emancipación en Inglaterra, Percy Bysshe She
lley, otro poeta romántico “radical”, habló en Dublín en contra de las injusti
cias que los católicos irlandeses sufrían. Otros poetas románticos, como John 
Keats, también estuvieron a favor de la emancipación católica; sin embargo 
Byron y Shelley fueron los que estuvieron involucrados más activamente con 
este movimiento. Byron y Shelley promovieron la emancipación católica 
dentro y fuera de sus obras literarias, a pesar de no estar de acuerdo con algu
nas de sus creencias y prácticas.

Como un miembro de la aristocracia, Byron tuvo una buena educación 
y muchas oportunidades para viajar al exterior. Sin embargo, la vida en su 
hogar estuvo llena de turbulencias. Recibió el título de Lord a la corta edad 
de diez años cuando falleció su tío, puesto que su padre había fallecido ya 
cuando Byron tenía tres años. Antes de recibir el título, su madre lo había 
criado en un hogar pobre en Escocia, donde fue “adoctrinado con la moral 
calvinista del presbiterianismo escocés”5 que, según consta, le causó a Byron 
“irritación hacia la religión”.6 Debió significar un gran cambio el dejar su 
hogar para asistir a Harrow y luego al Trinity College en Cambridge. Fueron 
más que nada sus viajes los que influyeron significativamente en darle forma 
a la legendaria personalidad de Byron. Hizo un viaje importante en 1809 
con un amigo que había conocido en el Trinity College, “un tour a través de 
Portugal y España hasta Malta, y luego a la poco conocida Albania, Grecia 
y Asia m enor”.7 Las influencias internacionales luego se tornaron vívidas en 
la escritura de Byron. Desde mitologías griegas y persas hasta cuentos turcos,

4 Byron, M oore y Croker, The L ife o f  L ord  Byron.

5 “ George G ordon Lord Byron (1788-1824)”, en The Norton Anthology o f  English Literature, 
Stephen G reenblatt y M. H . Abrams, eds., vol. D, 8 a ed. (New York: W. W. N orton , 2006), 
607-611.

6 Benita Eisler, Byron: Child o f  Passion, Fool o f  Fame (New York: A lfred A. Knopf, 1999), 
474.

7 G reenblatt y Abrams, “George G ordon Lord Byron (1788-1824)”, 609.



Byron introdujo mucho de Inglaterra a historias extranjeras y cautivantes. La 
misma introducción de Byron a la miríada de creencias que encontró lo llevó 
a cuestionar la superioridad de un sistema de creencias. Había “cultivado un 
escepticismo sobre sistemas establecidos de creencias”.8 Poco después de su gira 
mundial, Byron se paró en el Parlamento y denunció la religión establecida.

No sería justo decir que Byron solamente luchó por los derechos de los 
católicos. Él hizo un llamado al trato igualitario y a darle oportunidades no 
sólo a los católicos, sino a todas las afiliaciones religiosas. Byron sugirió -c i
tando a William Paley, el cristiano tolerante de finales del siglo X V III- que 
todos aquellos que tenían creencias religiosas distintas debieran luchar para 
trabajar juntos pacíficamente. Byron preguntó, “¿Qué dice Paley?” “No veo 
razón de por qué los hombres de persuasiones religiosas distintas no deban 
sentarse en el mismo banco, deliberar en el mismo Concejo, o luchar en las 
mismas filas”. Seguramente, citar a Paley hizo que su audiencia se sorprendie
ra, puesto que, posteriormente, Byron discutió la posición de Paley en la igle
sia, haciendo notar que algunos no lo consideraban “ortodoxo”. Sin embargo, 
Byron no calificó esta línea de Paley; pretendió expandir la contemporánea 
moción parlamentaria a un ámbito más vasto, y para eso utilizó su posición 
de Lord, a fin de brindar una voz igualitaria. En su discurso, la emancipación 
católica parecía ser la primera de muchas libertades religiosas que él quiso 
que ocurriera.

Así como en su discurso defendió los derechos de los católicos, Byron 
también lo hizo en sus obras literarias, en particular en su drama poético 
“Manfredo” (1817). Esta obra redireccionó la atención hacia las ideas equi
vocadas sobre el clero católico. Este “drama de ideas” tenía por protagonista 
a Manfredo, un héroe byrónico, que había cometido un crimen que no podía 
contar, y deseaba entonces morir.9 Un abad intentó ayudarlo, y para eso se 
acercó al lugar dónde habitaba Manfredo. Este saludó al padre con calidez, 
y se formó una impresión positiva del abad: “¡Gracias, buen padre!/ bienve
nido entre estas paredes/ su presencia las honra, y bendice a aquellos/ que

8 Ibíd., 607.

9 George G ordon Lord Byron, “M anfred”, en The N orton Anthology o f  English Literature, 
Stephen G reenblatt y M. H . Abrams, eds., vol. D, 8 a ed. (N ew  York: W. W. N orton , 2006), 
635-636.



entre ellas habitan”.10 Cuando el abad se enteró de la aflicción de Manfredo 
y le ofreció su ayuda, aquél le pidió que le quitara la vida, lo cual provocó la 
respuesta del abad: “Vengo a salvar, y no a destruir. /  No fisgonearía dentro 
de su alma secreta”. Lo curioso de esta respuesta es que Manfredo nunca acusó 
al abad de fisgonear en su “alma secreta”. Es como si estas líneas estuvieran 
dirigidas a los lectores protestantes, que sospechaban del clero católico, y 
creían que tenía intenciones maliciosas. El abad, más bien, se mostró como 
un ayudador sincero, al decirle a Manfredo que aún había tiempo de “ha
cer penitencia y alcanzar perdón”.11 El hecho de que Manfredo escogiera la 
muerte en lugar del consejo del abad demostró que Manfredo representaba 
una persona completamente independiente más que una crítica al abad. A lo 
largo de la obra, ninguna entidad pudo influir en Manfredo. El abad reveló 
su propio carácter noble, lo que seguramente desafió al lector que tenía pre
juicios contra el clero católico.

El hecho de que Byron defendiera a la Iglesia Católica no significó que sus 
creencias se alinearon con el catolicismo. Manfredo, por ejemplo, estaba en 
fuerte desacuerdo con algunas partes de la teología del abad. Cuando el abad 
le dijo a Manfredo que todavía había tiempo para recibir perdón, era “con la 
verdadera iglesia, y a través de la iglesia al cielo”. Manfredo rechazó esta idea, 
manifestando que su penitencia “entre los cielos y él/debe quedar”.12 Manfre- 
do creía que no necesitaba un intercesor. Como en este relato la compasión 
comúnmente era para con Manfredo, su creencia aquí se elevó por encima de 
la creencia del abad. Byron mostró que podía criticar la teología católica y, al 
mismo tiempo, promover la emancipación católica.

Sin embargo, los héroes de Byron no necesariamente representan a 
Byron. Esta vinculación data desde hace mucho tiempo: “Los contemporá
neos de Byron insistían en identificar al autor con sus personajes ficticios, y 
leían sus escritos como una autobiografía velada, incluso cuando lidiaba con 
temas supernaturales”.13 De hecho, Byron podría haber deseado estas com
paraciones, porque añadían a su mística. Aquellos allegados a Byron sabían 
que no era así: “Su propio temperamento era, en muchos sentidos, opuesto

10 George G ordon Lord Byron, “M anfred”, 636-639.

11 Ibíd.

12 Ibíd.

13 G reenblatt y Abrams, “George G ordon Lord Byron (1788-1824)”, 607-611.



al de sus héroes”.14 Entonces, las comparaciones específicas entre Byron y los 
héroes byrónicos necesitaban corroboración fuera de su obra literaria.

Byron sí parecía estar de acuerdo con la objeción que Manfredo hizo a la 
teología del abad. Las palabras de Byron fuera de este poema dramático rea
firmaban su creencia de que no se necesitaban intercesores entre el hombre 
y Dios. Cuando un pariente intentó convertir a Byron a las creencias orto
doxas, el poeta intentó convencerlo de que era inútil, y sostuvo “en cuanto a 
la moralidad, prefiero a Confucio que a los diez mandamientos, a Sócrates 
que a San Pablo (...) En la religión, yo estoy a favor de la emancipación cató
lica, pero no reconozco la autoridad del Papa”.15 La objeción que Manfredo 
hizo al abad, entonces, reflejaba las creencias del propio Byron. En última 
instancia, Byron no tenía que estar de acuerdo con las creencias católicas para 
promover su libertad. En otras palabras, su fomento de la igualdad no era un 
movimiento hacia el pluralismo religioso.

Al igual que Byron, la participación de Shelley en el movimiento de 
emancipación católica no surgió por tener creencias en común con los cató
licos. En forma similar a Byron, Shelley optó desde temprano por promover 
la igualdad. Cuando era niño, había sido “atormentado sin piedad por niños 
mayores y más fuertes que él” y por esto desde pequeño “dedicó su vida a 
hacerle la guerra a la injusticia y a la opresión”.16 Sin embargo, la experiencia 
de Shelley en la universidad fue marcadamente distinta a la de Byron. Des
pués de enviar a las autoridades religiosas de Oxford un folleto titulado “La 
necesidad del ateísmo” por correo, Shelley fue expulsado. El haber enviado 
este manuscrito a las autoridades de la iglesia hizo parecer inevitable esta ac
ción; aún así Shelley sintió “conmoción y pena” por su decisión.17 Su propia 
persecución religiosa tal vez haya jugado un rol en su fomento de la libertad 
religiosa a favor de otros.

Shelley viajó a Dublín en 1812, el mismo año en que Byron dio su dis
curso en el Parlamento, para extender la causa de la emancipación católica.

14 Ibíd.

15 Eisler, Byron: Child o f  Passion, Fool o f  Fame, 142.

16 “Percy Bysshe Shelley (1792-1822)”, en The Norton Anthology o f  English Literature, 
Stephen G reenblatt y M. H . Abrams, eds., vol. D, 8 a ed. (N ew  York: W. W. N orton , 2006), 
741-744.

17 Ibíd.



Llevó consigo su folleto “Un llamado al pueblo irlandés”. Shelley criticó a los 
católicos y al mismo tiempo impulsó sus derechos, mucho más que Byron. 
Criticó sus creencias y prácticas al comienzo del folleto, al traer a colación 
la Inquisición, los “vicios de monjes y monjas en sus conventos, y la prácti
ca de pagar dinero para absolver crímenes, sin importar cuán ‘monstruosos’ 
fueran”.18 Incluso se animó a afirmar que los “monjes y sacerdotes de antaño 
eran muy malos hombres”.19 Ciertamente, Shelley escogió una forma curiosa 
de llamar la atención de su audiencia.

Con el tiempo se volvió hacia la libertad religiosa, y hacia lo que impe
diría que esta libertad se materializara. Al igual que Byron, Shelley deploró 
la intolerancia religiosa en las Fuerzas Armadas. Sostuvo que los católicos 
irlandeses pagaban por la guerra con sus vidas y con trabajo, pero puesto 
que otros retenían sus libertades, como la libertad religiosa, su participación 
en las Fuerzas Armadas era “buena para nada”. Para Shelley, esto, sumado a 
otras injusticias, era inaceptable. Su voz igualitaria sonaba como la de Byron 
en su discurso. Shelley proclamó que todos debieran poseer la libertad por 
igual. El cambio que hizo de la crítica a declaraciones tan grandes como estas, 
mostró la esperanza que Shelley tenía en el futuro de los católicos irlandeses. 
Sin embargo, reconocío que el monarca de aquel momento, Jorge III, había 
sido adverso a los irlandeses. Con la obstrucción del rey a los reclamos de 
los irlandeses por libertad religiosa, la realidad de esta libertad parecía in
cierta. Shelley tranquilizó a su audiencia irlandesa diciéndo que el rey que 
les había denegado su emancipación pronto estaría muerto, afirmando que 
“en un cierto tiempo ya no será más”. Shelley demostró verdadera valentía al 
condenar las acciones del rey y al alegrarse en voz alta por su pronta muerte. 
Al dar este paso riesgoso en 1812, mostró su apoyo sincero al movimiento 
católico de irlandeses, incluso a pesar de la condescendencia manifestada al 
comienzo de su folleto.

Aunque el rey no murió sino ocho años después, Shelley continuó dando 
pasos riesgosos en su obra literaria. El rey Jorge III, aunque fue declarado 
oficialmente insano en 1811, viviría hasta 1820. Mientras el rey se aferraba a 
la vida, los sentimientos de Shelley en su prosa se convertían en angustia en 
su poesía. En su soneto “Inglaterra en 1819”, Shelley se lamentó de que el rey

18 Percy Bysshe Shelley, A n  Address to the Irish People (D ublin, 1812).

19 Ibíd.



Jorge III siguiera vivo. Con una primera línea como en staccato, Shelley diri
gió la atención a su descripción del rey: “Un rey anciano, loco, ciego, despre
ciado y agonizante”. El razonamiento de Shelley sobre por qué despreciaba al 
rey, podría resumirse en una palabra del poema: “liberticidio”. Este asesino de 
la libertad creó una hueste que se enfurecía más. Shelley debió haber presen
tido la posibilidad de violencia en forma temprana, puesto que en su visita de 
1812 desaconsejó toda violencia. Cuando Shelley habló de emancipación, 
no lo hizo sin precaución. Pregunta cómo se alcanzará la emancipación, y 
luego contesta su propia pregunta: “¿Cuáles son los medios que utilizóo para 
alcanzar una mejoría? ¿Violencia, corrupción, rapiña, crimen? ¿Hago el mal 
para alcanzar el bien? Yo he recomendado paz, filantropía, sabiduría”.20. Si 
este mensaje no fue suficientemente claro, Shelley imploró en su folleto: “En 
ningún caso empleen la violencia”. Repitió conceptos similares a esta frase 
más de una vez a lo largo de la obra. El absoluto de Shelley fue impresionante, 
y no carece de razonamiento experimentado.

Las advertencias de Shelley derivaban de sus remordimientos por la re
volución francesa, una revolución desilusionante para los románticos. En su 
folleto para los irlandeses, Shelley se refirió al Reino del Terror diciendo que 
la revolución francesa, aunque emprendida con las mejores intenciones, aca
bó siendo dañina para el pueblo; porque se utilizó la violencia, la causa que la 
justificaban era la verdad, pero le dieron apariencia de mentira. Shelley utili
zó los horrores familiares de la revolución para impartirle a los irlandeses la 
necesidad de un movimiento emancipatorio pacífico. Shelley impulsaba a los 
católicos irlandeses a que no se unieran a turbas violentas, sino a que nunca 
cesaran de escribir y hablar por sus derechos, lo cual, como ajeno al conflicto, 
podría haber sonado fácil de decir.

Aún así, Shelley vio su estado de ajeno al conflicto como uno de sus mé
ritos, lo cual dio lugar a dificultades retóricas en su folleto. Shelley creía que 
ser más objetivo por ser ajeno al conflicto: “No soy protestante ni católico, y 
por tanto, al no seguir ninguna de estas religiones, puedo juzgar mejor entre 
ellas”. Estas palabras seguramente deben de haber sonado condescendientes, 
si es que el lector irlandés siquiera llegó a leer hasta esa altura. Las primeras 
palabras del folleto podrían haber hecho que el lector irlandés dejara de leer. 
Shelley expresó a su audiencia, que estaba luchando, “yo no soy irlandés, pero

20 Ibíd.



empatizo con ustedes”. Frase que seguramente haya causado más escepticismo 
que duda. Aparte de su crítica “retóricamente inepta” a la herencia católica,21 
Shelley criticó la costumbre irlandesa de consumir alcohol. Les aconsejó que 
“guardaran el dinero con el que usualmente compraban borrachera y mala 
salud”. Los diversos asuntos que Shelley trató en su folleto no quedaron sin 
consecuencias. William Godwin, a quien Shelley consideraba su mentor, le 
pidió que regresara. Todo el viaje de Shelley, dedicado principalmente en su 
folleto, parecía haber fallado. El historiador William St. Clair vio el viaje de 
Shelley como “un fracaso desilusionante”.22 Su viaje para luchar contra la in
justicia pareció en vano. El resultado del discurso de Byron no fue mucho 
mejor que la expedición de Shelley. La “Moción del Conde de Donoughmo- 
re por un comité para los reclamos de los católicos romanos” fracasó con 174 
votos en contra y 102 votos a favor.23 El nombre de Byron apareció junto al 
voto minoritario. Aunque el voto no era por la emancipación católica, sino 
solamente para la formación de un comité, aún así fracasó. Ambos, el viaje de 
Shelley y el discurso de Byron fueron, en apariencia, fracasos.

Sin embargo, 17 años después del discurso de Byron, tendría lugar otro 
voto parlamentario que aprobó la Ley de Asistencia Católica Romana de 
1829. En cuanto a Shelley, un investigador hizo notar: “Resulta que Shelley 
tenía razón en términos de ganar la emancipación católica, porque fue asegu
rada en 1829 siguiendo a grandes rasgos las ideas propuestas por él”.24 Byron 
y Shelley se volvieron como los poetas descriptos en la obra de Shelley, “A 
Defense o f Poetry” [Una defensa a la poesía]: “Los poetas”, afirma de modo 
provocador, “son los legisladores no reconocidos del mundo”.25 Desafortuna
damente, esos poetas murieron antes de 1829. Shelley se ahogó cuando una

21 M ichael Scrivener, “Politics, Protest, and Social Reform: Irish Pamphlets, Notes to Q ueen 
M ab, Letter to  Lord Ellenborough, A  Philosophical View o f  Reform”, en The Oxford 
Handbook o f  Percy Bysshe Shelley, de A nthony Howe y M ichael O ’Neill (Oxford: Oxford 
University Press, 2012), 165.

22 Ibíd., 164.

23 T. C. H ansard, The Parliamentary Debates From the Year 1803 to the Present Time, vol. 22 
(L ondon, 1812).

24 Scrivener, “Politics, Protest, and Social R eform”, 167.

25 Percy Bysshe Shelley, “A  Defense o f Poetry”, en The Norton Anthology o f  English Literature, 
Stephen G reenblatt y M. H . Abrams, eds., vol. D, 8 a ed. (N ew  York: W. W. N orton , 2006), 
837-850.



tormenta destruyó su bote en el Golfo de Spezia en 1822, contaba entonces 
con 30 años. Byron, casi como era de esperarse, se encontró a sí mismo en
trenando para pelear con los griegos insurgentes contra el imperio otomano. 
Murió de una fiebre allí en Grecia a los 36 años, sólo dos años después de la 
muerte de Shelley. Las palabras de este último en su folleto parecieron casi 
proféticas: “Mientras vivamos, no podemos esperar ver la obra de la virtud y 
la razón acabadas, sólo podemos sentar las bases para nuestra posteridad”.26 
Bien puede ser que al principio luchar por la libertad religiosa de otros ter
mine en un fracaso, lo cual podría servir de excusa para ni siquiera intentarlo. 
En su discurso, Byron desechó estas excusas: “No es el tiempo, dicen ellos, 
o no es el tiempo correcto, o todavía hay tiempo”. Tal vez Byron y Shelley 
presintieron el escaso tiempo con el que contaban.

26 Ibíd.


