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Carlos Belvedere 

Resumen 
En este trabajo, paso revista a las consideraciones respecto de la filosofía que Merleau-Ponty ha 
ido vertiendo a lo largo de su obra. Comenzaré presentando su interpretación fenomenológico-
existencial de la filosofía pues ella inaugura una serie de consideraciones concernientes al trata-
miento de la ambigüedad, el silencio, la experiencia mística y la creación, entendida como tarea 
de la ontología. Luego tendré en cuenta la analogía entre locura y pensamiento filosófico, el 
señalamiento de las flaquezas y la caracterización de su propia destrucción, para finalmente 
ponderar el esfuerzo de la filosofía siguiendo los últimos escritos de Merleau-Ponty. 
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Summary 
In this paper, I deal with Merleau-Ponty’s conception of philosophy all along his writings. I 
start exposing his phenomenological-existential conception of philosophy because it introduces 
a variety of considerations concerning a philosophical approach to ambiguity, silence, mystic 
experience, and creation as a task for ontology.  Then I will take into consideration the analogy 
between madness and philosophical though, the flaws of philosophy and its self destruction. 
Finally, I will assess the effort of philosophical thinking following Merleau-Ponnty’s latest 
writings. 
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¿Qué es la filosofía? Tal vez sea esta una pregunta que “ha caído en el olvido”, 
o que al menos se ha vuelto incómoda para el gusto de los tiempos. Entre las 
muchas reticencias que ella despierta, el rechazo a toda respuesta especulativa 
se encuentra, sin duda, entre las principales. En esta materia, Merleau-Ponty 
nos ofrece una alternativa pues ni deja caer en el olvido una cuestión tan gravi-
tante ni la trata como un mero divertimento intelectual. En cambio, ofrece 
una descripción de sus prácticas y, concomitantemente, de los menesteres de 
los cuales ella se ocupa. Es desde la experiencia, la actividad y la creación, que 
la filosofía va mostrando su sentido. 

A continuación, entonces, iremos recorriendo los principales textos en los 
cuales Merleau-Ponty abordó esta cuestión desde su temprana Fenomenología de 
la percepción hasta sus escritos póstumos. 
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FENOMENOLOGÍA Y FILOSOFÍA EXISTENCIAL 

En Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty afirma que la fenomenología 
(es decir, para nosotros, la filosofía) “se confunde con el esfuerzo del pensar 
moderno”.1 No obstante, –observa– ella se encuentra surcada por una serie de 
tensiones: si bien es el estudio de las esencias, es asimismo una filosofía 
que reubica las esencias dentro de la existencia y no cree que pueda compren-
derse al hombre y al mundo más que a partir de su ‘facticidad’(factibilidad); se 
trata de una filosofía trascendental que deja en suspenso las afirmacio-
nes de la actitud natural, pero a la vez de “una filosofía para la cual el mun-
do siempre ‘está ahí’, ya antes de la reflexión, como una presencia inajenable, y 
cuyo esfuerzo total estriba en volver a encontrar este contacto ingenuo con el 
mundo para finalmente otorgarle un estatuto filosófico”;2 a su vez, tiene la 
ambición de ser una ‘ciencia exacta’, pero también una recensión del espacio, 
el tiempo, el mundo ‘vividos’; es, de un lado, el ensayo de una descripción 
directa de nuestra experiencia tal como es y, de otro, una fenomenología 
constructiva. Pues bien: ¿Cómo tratar estas contradicciones?3 

En este punto, comienzan a tallar ciertas nociones que irán perfilando el 
pensamiento de Merleau-Ponty a lo largo de los años, dentro y fuera de la 
fenomenología. La primera de ellas, es la noción de estilo, que Merleau-Ponty 
conduce hacia cierto vitalismo: 

la fenomenología se deja practicar y reconocer como manera o como estilo, existe co-
mo movimiento, antes de haber llegado a una consciencia filosófica total. [...] Un co-
mentario filológico de los textos no serviría de nada: en los textos no se encuentra más 
que cuanto en ellos hemos puesto, y si una historia ha recurrido jamás a nuestra inter-
pretación, ésta es la historia de la filosofía. La unidad de la fenomenología y su verdade-
ro sentido la encontramos dentro de nosotros. No se trata de contar las citas, sino de fi-
jar y objetivar esta fenomenología para nosotros por la que, leyendo a Husserl o a Hei-
degger, muchos de nuestros contemporáneos, más que encontrar una nueva filosofía, 
han tenido la impresión de reconocer aquello que estaban esperando. [...] Tratemos, 
pues, de trabar deliberadamente los famosos temas fenomenológicos tal como espontá-
neamente se han trabado en la vida. Tal vez comprendamos luego por qué la fenome-
nología se ha quedado tanto tiempo en su estado de comienzo, de problema, de acucia.4 

 
1  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción (Barcelona: Planeta–De Agostini, 1985), 

20-21. 
2  Ibíd., 7. 
3  Ibíd. 
4  Ibíd., 8. 
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Así, la fenomenología ha de entenderse –en la lectura merleau-pontiana de 
Husserl– como una filosofía existencial: 

El filósofo, dicen los trabajos inéditos [de Husserl], es un perpetuo principiante. Esto 
significa [...] que es una experiencia renovada de su propio comienzo, que consiste toda 
ella en describir este comienzo y, finalmente, que la reflexión radical es consciencia de 
su propia dependencia respecto de una vida irrefleja que es su situación inicial, constan-
te y final. Lejos de ser, como se ha creído, la fórmula de una filosofía idealista, la reduc-
ción fenomenológica es la de una filosofía existencial.5 

A partir de esta perspectiva, las tensiones y contradicciones de las que par-
timos cobran un nuevo sentido, llegando a ser no una falencia sino la adqui-
sición más importante de la fenomenología: ella estriba, sin duda, en 
haber unido el subjetivismo y objetivismo extremos, tomando como me-
dida de la racionalidad a la experiencia. Habiendo hecho esto, nos muestra 
que: 

Hay racionalidad, esto es: las perspectivas se recortan, las percepciones se confirman, 
un sentido aparece. [...] El mundo fenomenológico es, no ser puro, sino el sentido que 
se transparenta en la intersección de mis experiencias y en la intersección de mis expe-
riencias con las del otro, por el engranaje de unas con otras; es inseparable, pues, de la 
subjetividad e intersubjetividad que constituyen su unidad a través de la reasunción de 
mis experiencias pasadas en mis experiencias.6 

Así, como el único Logos preexistente es el mismísimo mundo, a la fi-
losofía le cabe la tarea de hacerlo pasar a la existencia manifiesta: “El mun-
do y la razón no constituyen un problema; digamos, si se quiere, que son mis-
teriosos, pero este misterio los define; en modo alguno cabría disipar este 
misterio con alguna ‘solución’, está más acá de las soluciones. La verdadera 
filosofía consiste en aprender de nuevo a ver el mundo”.7 

Es esta perspectiva la que encarna –según Merleau-Ponty– la fenomenolo-
gía: en cuanto revelación del mundo se apoya en sí misma, o se funda en 
sí misma, es,  

(…) como dice Husserl, un diálogo o una meditación infinita y, en la medida en que 
permanezca fiel a su intención, nunca sabrá adónde se dirige. Lo inacabado de la feno-
menología, su aire incoativo, no son el signo de un fracaso; eran inevitables porque la 

 
5  Ibíd., 13-14. 
6  Ibíd., 19-20. 
7  Ibíd., 20. 
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fenomenología tiene por tarea el revelar el misterio del mundo y el misterio de la ra-
zón.8 

LA FILOSOFÍA COMO ANÁLISIS DE LA AMBIGÜEDAD 

Lo que en la Fenomenología de la percepción aparecía como tensiones o contra-
dicciones que tensaban a la fenomenología, será nuevamente trabajado en 
Elogio de la filosofía bajo otra figura, definiendo a la filosofía como análisis de la 
ambigüedad. Así como existe una mala ambigüedad, que se limita a amenazar 
certidumbres y que no es pensada sino soportada por quien se aproxima a ella; 
hay una ambigüedad que funda certezas, que se vuelve tema (y no amenaza), 
que no es sufrida sino pensada. Ésta es la ambigüedad que vive el filósofo, la 
que lo amarra con los lazos de la verdad [...] al mundo y a la historia en 
una dialéctica en la cual “su mundo privado deviene mundo común”.9 Enton-
ces, la ambigüedad bien entendida no es sinónimo de vaguedad, de incoheren-
cia, ni de imprecisión: no vivimos en ella porque estemos confundidos, sino 
por el contrario, puesto que percibir el carácter ambiguo del mundo humano 
es disipar las confusiones del racionalismo y el empirismo. 

Con esto, la filosofía se amarra al mundo a través de la percepción, pues 
ella sitúa al filósofo en él. Quien filosofa “no tiene necesidad de salir de sí para 
alcanzar las cosas mismas: está internamente solicitado o frecuentado por 
ellas”.10 Por eso, “el saber absoluto del filósofo es la percepción”,11 pues le 
permite no limitarse a confrontar ideas sino a encarnarlas y hacerlas vivir,12 
que es su verdadera tarea. La función de la filosofía es, entonces, la de pensar 
y vivir la ambigüedad del mundo; y es esta actividad lo que Merleau-Ponty 
destacará de Husserl. 

En La fenomenología y las ciencias del hombre, Merleau-Ponty agrega que:  

–en tanto reconocimiento de la ambigüedad de la conciencia como objeto de análisis fi-
losófico y científico- la fenomenología se convierte en una “doble voluntad de recoger 
todas las experiencias concretas del hombre, tales como se presentan en la historia [...] 

 
8 Ibíd., 20-21. 
9  Maurice Merleau-Ponty, Elogio de la filosofía (Buenos Aires: Nueva Visión, 1970), 49 y 50. 
10  Ibíd., 17. 
11  Ibíd., 18. 
12  Ibíd., 26. 
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y, a la vez, encontrar en ese desarrollo de los hechos un orden espontáneo, un sentido, 
una verdad intrínseca.13 

De este modo, a la búsqueda y el reconocimiento de la ambigüedad se su-
ma el interés por lo concreto, por un orden espontáneo surgido en la historia, 
y por el sentido que él permite encontrar. “La tarea de la filosofía sería, enton-
ces, explicar con una lucidez completa cómo son posibles, a la vez, las mani-
festaciones del mundo exterior y las realizaciones del yo encarnado”.14 Aquí 
Merleau-Ponty rescata la atención que le presta Husserl al mundo vivido, para 
quien “el primer resultado de la reflexión es ponernos en presencia del mis-
mo”.15 Así, se vuelve una “continuación de operaciones culturales comenzadas 
antes de nosotros, continuadas de múltiples maneras y que ‘reanimamos’ o 
‘reactivamos’ a partir de nuestro presente”.16 “Filosofar, entonces, es recono-
cer la inherencia del filósofo (en tanto hombre) al mundo”,17 y hacer de la 
historia el “asiento de la Filosofía”.18 

Retomando estas posiciones, en Signos, Merleau-Ponty vuelve a Husserl, 
buscando esta vez conducir a la fenomenología hacia sus propios límites para 
comenzar a ocuparse de lo que ésta ha dejado fuera. Para ello, argumenta que 
no es posible superar mediante la reflexión nuestra apertura al mundo a no ser 
“usando los poderes que ella debe a este mismo mundo puesto que el pensa-
miento no es sino una ‘modalización’ de nuestra presencia en él”.19  

Habría, entonces, una ‘tesis del mundo’ previa a toda tesis y a toda teoría, previa a las 
objetivaciones del conocimiento, de la que Husserl habló siempre, y que se ha converti-
do para él en nuestro único recurso en el callejón sin salida a que éstas condujeron el 
saber occidental.20 

Así, la doxa de la actitud natural es en rigor una Urdoxa, pues tiene una de-
finitiva prioridad sobre aquella: lo originario de la existencia es anterior a lo 
originario del pensamiento; por eso, es un error hacer del mundo un fin o una 

 
13  Maurice Merleau-Ponty, La fenomenología y las ciencias del hombre (Buenos Aires: Nova, s.f.), 29. 
14  Ibíd., 37. 
15  Ibíd., 24. 
16  Ibíd., 97. 
17  Ibíd., 107. 
18  Ibíd., 96. 
19  Maurice Merleau-Ponty, Signos (Barcelona: Seix Barral, 1964), 207. 
20  Ibíd., 218. 
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idea: más bien hay que “interrogar esta capa de lo sensible, o [...] dejarnos 
aprisionar en sus enigmas”.21 

Merleau-Ponty señala aquí que lo sensible, para Husserl, no sólo son las 
cosas sino también todo lo que en ellas se dibuja, deja su rastro, lo que figura 
en ellas –incluso los huecos y ausencias–. Esto lo conduce a Husserl a estable-
cer una relación entre el objeto de la fenomenología (como filosofía de la 
conciencia) y la no-fenomenología.22 

Hay algo en nosotros que resiste a la fenomenología (un “ser natural” o “principio bár-
baro”) y que debe ocupar un lugar en ella en tanto pretenda ser una “fenomenología in-
tegral”. Lo sensible como Ser salvaje, elevado a la categoría de principio ontológico es 
como la sombra del filósofo, y la filosofía es, entonces, el develamiento de “ese quiasma 
de lo visible y lo invisible.23 

EL FILÓSOFO Y LA EXPERIENCIA MÍSTICA 

Este ser sensible es –según Lo visible y lo invisible– un ser mudo. En este sen-
tido, la filosofía habla de aquello que no habla por sí mismo, y al hacerlo con-
vierte el silencio en lenguaje, pero en un lenguaje que encuentra su propio 
límite. Merleau-Ponty impugna toda pretensión de reducir la filosofía a un 
análisis lingüístico puesto que ello implicaría sostener que el lenguaje tiene 
en sí mismo su propia evidencia. En cambio, el filósofo busca decir nuestro 
contacto con cosas que todavía no son cosas dichas, por lo cual resulta nece-
saria una operación más fundamental que la de la reflexión: una sobrerre-
flexión, que se ocupe no sólo de lo percibido sino también de la percepción 
que de ello tiene el filósofo, que no olvide los cambios que esa misma opera-
ción introduce en su espectáculo, que no pierda de vista “la cosa y la percep-
ción brutas” sino que busque pensarlas. Esta operación sui generis deberá efec-
tuar la difícil tarea de hacer que las palabras expresen, “más allá de sí mismas, 
nuestro contacto mudo con las cosas, cuando todavía no se han convertido en 
cosas dichas”.24 Esto introduce cierta incertidumbre. 

Ignoramos lo que son este orden y esta concordancia del mundo, y, por lo tanto, no sa-
bemos dónde nos llevará nuestro empeño ni si es realmente posible. Pero hay que es-
coger entre él y un dogmatismo que sabemos demasiado bien adónde va, puesto que 

 
21  Ibíd., 205. 
22  Ibíd. 
23  Ibíd., 30. 
24  Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible (Barcelona: Seix Barral, 1966), 59. 
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con él acaba la filosofía en el momento mismo en que empieza y, por este motivo preci-
samente, es incapaz de hacernos comprender nuestra propia oscuridad.25 

Merleau-Ponty busca, así, un punto de equilibrio en una filosofía que hable 
del ser mudo sin pretender agotarlo, admitiendo la existencia de un “mundo 
del silencio” cuya percepción nos abre a “significaciones no parlantes”.26  

Nótese en este gesto una vuelta de tuerca respecto del postulado fenome-
nológico de volver a las cosas mismas a través de la epojé. El ser antepredicati-
vo el que aspiraba acceder a la fenomenología ahora es tematizado como Ser 
mudo, como silencio. Merleau-Ponty se refiere a este mundo del silencio co-
mo una iteración del Lebenswelt. Si bien el mundo de la vida continúa sien-
do objeto de su filosofía, el mismo ya no será accesible a través de la suspen-
sión del saber predicativo sino que permanecerá inaccesible –silencioso– por 
principio. La tarea filosófica, entonces, ya no consistirá en hacer aparecer 
aquello que no está tematizado sino en tematizar precisamente esta imposibili-
dad radical de aparición del mundo del silencio que siempre “va implicado en 
todo lo que decíamos y decimos. Estaba ahí precisamente como Lebenswelt no 
tematizado”.27 

Este silencio –no obstante– sólo podrá aparecer mediante el lenguaje: sólo 
en él es posible saber cómo volver a las cosas mismas. No se trata de lograr 
una coincidencia con ellas que convirtiera al filósofo en una suerte de punto 
cero de la visión y del lenguaje.28 Para semejante concepción, el lenguaje sería 
una fuente de error y el discurso filosófico, una flaqueza inexplicable pues-
to que -a fin de coincidir con las cosas– debería hablar de aquello respecto de 
lo cual habría que callar: sería una especie de coincidencia silenciosa, inconsis-
tente en sí misma, que conduciría al fin de la filosofía como actividad humana 
pues ella estaría ya en las cosas mismas. Merleau-Ponty no concibe el lenguaje 
filosófico como una adecuación entre el pensamiento y las cosas sino como 
una traducción que coloca en palabras cierto silencio que hay en el Ser y que 
el filósofo escucha. 

Ahora bien, “si el lenguaje no es forzosamente engañoso, la verdad no es 
coincidencia, no es muda”.29 No se trata simplemente de guardar silencio ni de 
 
25  Ibíd., 60. 
26  Ibíd., 212. 
27  Ibíd., 211. 
28  Ibíd., 157. 
29  Ibíd., 158. 
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imponerle a las cosas un lenguaje que les fuera ajeno, sino de lograr que ellas 
se junten “por los lazos naturales de su sentido, por el tráfico oculto de la 
metáfora, puesto que lo importante ya no sería el sentido manifiesto de cada 
palabra y cada imagen, sino las relaciones laterales, los entroncamientos impli-
cados en sus cruces e intercambios”.30 El lenguaje, así, se concibe no como un 
reflejo del mundo sino como un nexo entre las palabras, cada una de las cuales 
remite a una vez al habla y al silencio. Debe tomarse al lenguaje: 

en estado vivo o naciente con todas sus referencias: las de atrás, que lo atan a las cosas 
mudas, a las que interpela, y las que lleva delante y constituyen el mundo de las cosas 
dichas: ¿qué podría decir si sólo hubiera cosas dichas? [...] La filosofía misma es lengua-
je, se apoya en el lenguaje; pero ello no la imposibilita para hablar del lenguaje ni del 
pre-lenguaje ni del mundo silencioso que es como su doble: al contrario, la filosofía es 
lenguaje operante, aquel lenguaje que sólo puede saberse por dentro, por el ejercicio, es-
tá abierto a las cosas, es requerido por las voces del silencio y prosigue un intento de ar-
ticulación que es el Ser de todo ser.31 

Así, la filosofía interpela al Ser como si fuera éste el interlocutor mudo 
o reticente de nuestras preguntas, las cuales no piden la exhibición de 
ninguna cosa dicha que ponga fin a su preguntar sino que más bien nos 
descubren un Ser que no necesita ser-puesto por la interrogación que lo en-
frenta “porque se halla silenciosamente detrás de todas nuestras afirmaciones, 
negaciones y hasta detrás de todas nuestras preguntas formuladas”.32 No se 
trata ni de olvidar las preguntas en silencio ni de aprisionar al Ser en nuestro 
palabreo sino de convertir el silencio en palabra y la palabra en silencio. Se 
abre, con ello, una reversibilidad entre el habla y el silencio, en que la carne 
emerge como expresión en “el punto en que el habla y el pensar se insertan en 
el mundo del silencio”.33 

LA FILOSOFÍA COMO CREACIÓN 

Esta noción de reversibilidad es –sin dudas– heredera de la de ambigüedad. 
La filosofía será ahora el intento por expresar “ese ó que se pronuncia 
silenciosamente en cada cosa sensible”;34 de modo que la ontología del último 
Merleau-Ponty no busca describir sino establecer lazos de reversibilidad entre 

 
30  Ibíd. 
31  Ibíd., 157-159. 
32  Ibíd., 162. 
33  Ibíd., 180. 
34  Ibíd., 253. 
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el silencio y la palabra, lo visible y lo invisible, para pensar nuestra participa-
ción carnal en el ó. 

Semejante tarea exige de la filosofía un esfuerzo creativo, puesto que, al 
describir o posesionarnos del mundo del silencio, lo articulamos, lo converti-
mos en mundo hablado.35 Ahora bien, este acto mediante el cual el Ser mudo 
es hablado por el filósofo no es un acto de violencia puesto que es el Ser mis-
mo el que exige de nosotros la creación. 

La filosofía, precisamente como ‘Ser que habla en nosotros’, expresión de la experiencia 
muda de por sí, es creación. Creación que es al mismo tiempo reintegración del Ser [...] 
Es, por lo tanto, creación en un sentido radical: creación que al mismo tiempo es ade-
cuación, el único modo de conseguir una adecuación [...] no fabricaciones arbitrarias en 
el universo de lo ‘espiritual’ (de la ‘cultura’), sino contacto con el Ser justamente en tan-
to que Creaciones. El Ser es lo que exige de nosotros creación para que tengamos expe-
riencia de él.36 

La filosofía tendrá como tarea esencial “describir el Ser vertical o salvaje 
como ese medio pre-espiritual sin el cual nada es pensable”.37 Es, justamente, 
este carácter del Ser lo que exige de ella creación. El Ser posee una contextura 
que no está por encima del mundo sensible pero que tampoco le es ajena 
pues está “en su hondura, su espesor”.38 Cuando esta inserción en el ser se 
vuelve objeto del lenguaje, entonces estamos en la filosofía; pero no para de-
cirlo todo, pues ella “no es el paso de un mundo confuso a un universo de 
significaciones cerradas, sino que –por el contrario– comienza, justamente, 
con la conciencia de lo que roe y hace saltar, pero también renueva y sublima 
nuestras significaciones adquiridas”.39 

LA LOCURA DEL LENGUAJE FILOSÓFICO 

Nuestro arraigo en el mundo es objeto de la filosofía, pero no de un decir 
que lo expresa de manera exhaustiva; antes bien, Merleau-Ponty anuda el len-
guaje filosófico al silencio. En esto, filosofía y esquizofrenia coinciden, aunque 
de manera parcial. 

 
35  Ibíd., 220-221. 
36  Ibíd., 241-242. 
37  Ibíd., 249. 
38  Ibíd., 266. 
39  Ibíd., 43. 
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El esquizofrénico lo mismo que el filósofo tropiezan en las paradojas de la existencia y 
tanto uno como otro consumen sus fuerzas en sorprenderse, y fracasan ambos, por así 
decir, al tratar de recuperar completamente el mundo. Pero no en el mismo grado. El 
fracaso del esquizofrénico es pasivo, y no se deja conocer más que por algunas frases 
enigmáticas. Lo que se llama el fracaso del filósofo deja tras sí toda una estela de actos 
de expresión que nos hacen recobrar nuestra condición.40 

Esta “locura” de la filosofía exige un detenido esclarecimiento; de ahí que, 
en Lo visible y lo invisible, Merleau-Ponty se proponga fundar un nuevo pensa-
miento partiendo de la crítica de la filosofía heredada. El objeto de esta reno-
vada filosofía es encontrar por fin al hombre cara a cara con el mundo, 
hablar de ese ó “del que sólo podemos tener idea por nuestra participa-
ción carnal en su sentido, ciñéndonos con nuestro cuerpo a su manera de 
‘significar’ –o del ó proferido, cuya estructura interna sublima nuestra 
relación carnal con el mundo”.41 Filosofar es interrogar al mundo respecto de 
lo que él mismo es, mostrar cómo se articula “a partir de un cero, de ser que 
no es nada”.42 Así, la filosofía amplía y generaliza la fe perceptiva que consiste 
en creer que “hay algo”.43 Incluso, en tanto que “ciencia exacta”,44 lo que hace 
es llevar a término la inquietud de saber qué es el mundo y el ser. 

FLAQUEZAS DE LA FILOSOFÍA 

La filosofía debe empezar de nuevo desde el lugar en que la intuición y la 
reflexión no se distinguen, desde experiencias aún no trabajadas en las que se 
nos ofrezcan –mezclados– sujeto y objeto, existencia y esencia, y que “le facili-
ten los medios para volver a definirlos”.45 En este sentido, filosofar no es co-
nocer ni tomar conciencia; no es adquirir ideas puras, sin mezcla con los 
hechos.46 Tampoco se trata de agotar en el lenguaje este Ser vertical sino de 
hablar de aquello que no habla: “lo sensible no ofrece nada que se pueda decir 
si no se es filósofo o escritor, pero eso no procede de que lo sensible sea un 

 
40  Ibíd., 157-158. 
41  Ibíd., 253. 
42  Ibíd., 313. 
43  Ibíd., 135. 
44  Ibíd., 139. 
45  Ibíd., 163. 
46  Ibíd., 142. 
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en Sí inefable, sino de que no se sabe decir”.47 Esto impone un límite al discur-
so filosófico. 

El filósofo habla, pero este hablar suyo es una flaqueza, y una flaqueza inexplicable: de-
bería callar, coincidir en silencio y encontrar en el Ser una filosofía que ya estaba allí. Sin 
embargo, todo parece indicar que lo que quiere es traducir en palabras cierto silencio 
que hay en él y que él escucha. Toda su ‘obra’ es este esfuerzo absurdo. Escribía para 
decir su contacto con el Ser; no lo ha dicho, ni podía decirlo, puesto que se trata de si-
lencio. Entonces, vuelve a empezar.48 

A pesar de ello, el lenguaje no se opone a la verdad, no se cierra sobre sí 
mismo, como suponen las “filosofías semánticas”. Por el contrario, si el filó-
sofo fracasa, en cierto punto, es porque habla de algo más que del lenguaje, ya 
que: 

ha experimentado en su propia persona la necesidad de hablar, el nacimiento de la pala-
bra como una burbuja que asciende del fondo de su experiencia muda. Y sabe mejor 
que nadie que lo vivido es vivido-hablado, que el lenguaje, nacido en aquella hondura, 
no es una máscara que oculta al Ser, sino, que cuando se lo sabe captar con todas sus 
raíces y todo su follaje, el testigo más valioso del Ser; sabe que no interrumpe una in-
mediatez que sin él sería perfecta.49 

Así, la filosofía consiste en “la conversión del silencio en palabra y de la pa-
labra en silencio”.50 Lo que era un límite, también es el objeto mismo de la 
filosofía. Ella llega al fin de su tarea sin poder decir la respuesta que buscaba 
porque esa respuesta es un silencio51 y al describir o posesionarse del mundo 
del silencio lo articula, lo convierte en mundo hablado.52 

LA DESTRUCCIÓN DE LA FILOSOFÍA 

Merleau-Ponty escribe estas palabras en el contexto de una crisis de largo 
alcance, que caracteriza en sus cursos del Colegio de Francia durante los años 
1958 y 1959. Allí señala que hay, desde Hegel hasta sus días, un vacío filosó-
fico. Esto no significa “que hayan faltado pensadores o genios, sino que Marx, 

 
47  Ibíd., 303. 
48  Ibíd., 157. 
49  Ibíd., 158. 
50  Ibíd., 162. 
51  Ibíd., 157-158, 162. 
52  Ibíd., 221. 
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Kierkegaard y Nietzsche comienzan por una denegación de la filosofía”.53 
Entramos entonces en una era de no-filosofía, en la que su destrucción es una 
realización, aunque ella persiste incluso bajo sus propias cenizas. 

En particular, la filosofía ha resignado una de sus funciones: la de guiar a 
su época, contentándose con pensarla o, incluso, con indicar la magnitud de su 
crisis. Ha devenido: 

toma de posición para con nuestro tiempo, pero enmascarada. Mediante un legítimo 
rodeo de las cosas, los autores que han renunciado a la condición de filósofos y que se 
han consagrado deliberadamente a descifrar su época –si bien pueden proporcionar a su 
posteridad un lenguaje, una interrogación y comienzos de análisis de una profundidad 
del todo nueva– no pueden, en cambio, guiarla.54 

Merleau-Ponty valora esta capacidad descriptiva de los pensadores con-
temporáneos, que genera la ficción de que: “hubieran descrito por anticipado 
este mundo nuestro, como si el mundo se hubiera puesto a reunir lo que ellos 
anunciaron”55 y exige a la vez algo más que esta sensibilidad para percibir los 
tiempos que corren: 

sus respuestas, las claves que nos proponen para esta historia que tan bien anticiparon –
ya se trate de la praxis de Marx o de la voluntad de poder de Nietzsche–, nos parecen 
demasiado simples. Fueron concebidas contra la metafísica, pero al amparo del mundo 
sólido del que formaba parte la metafísica. Para nosotros, que tenemos que vérnoslas 
con el universo embrujado que Marx y Nietzsche presintieron, sus soluciones no alcan-
zan la medida de la crisis.56 

Esta incapacidad del pensamiento contemporáneo por guiar a su época 
hace que la destrucción de la filosofía sea un hecho consumado, desde el mo-
mento en que se presiente una crisis que no se sabe resolver. Sin embargo, aún 
hay lugar para una filosofía nueva: es preciso saber encontrar “qué puede que-
dar de la filosofía en su no-filosofía”57 ya que “en los filósofos, el aspecto posi-
tivo de la experiencia predomina decididamente”.58 

 
53  Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, 111. 
54  Ibíd., 112. 
55  Ibíd. 
56  Ibíd., 112-113. 
57  Ibíd., 112. 
58  Ibíd., 115. 
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Ahora, para extraer mediante la crítica una verdad filosófica habrá que par-
tir de aquellos pensadores que entablaron una querella contra la metafísica, no 
para encontrar ya la filosofía en ellos sino para construirla a partir de sus pro-
pias ruinas: “No encontraremos ya hecha en Marx o en Nietzsche la nueva 
filosofía; tenemos que hacerla [...] teniendo en cuenta a este mundo presente, 
donde es cada vez más claro que su negación de la metafísica no hace las veces 
de filosofía”.59 

De todos modos, desprenderse de las categorías clásicas de la metafísica es 
–si no la meta– el punto de partida propicio para una nueva filosofía. Ello no 
equivale a tirar por la borda el bagaje de la filosofía occidental. Justamente, 
uno de sus baluartes –Husserl– inspira este movimiento, cuyo método consis-
te en retomar críticamente la tesis del mundo propia de la actitud natural, 
para hacer aflorar la infraestructura corporal de nuestra relación con las 
cosas y con los otros en lo que tienen de materiales brutos, irreductibles a 
“las actitudes y las operaciones de la conciencia, que atañen a otro orden, cual 
es el de la theoria y la ideación”.60 La filosofía sólo podrá recobrar su vigor 
recuperando la riqueza del mundo vivido, e incluyendo en el pensamiento la 
interrogación, la ausencia, y el error. 

Lo que se ha llamado ‘mística’ del Ser [...] es un esfuerzo por integrar a la verdad nues-
tro poder de errar, a la presencia innegable del mundo la riqueza inagotable y, por lo 
tanto, la ausencia que recubre, y a la evidencia del Ser una interrogación, que es la única 
manera de expresar esta esquivación eterna.61 

UN ESFUERZO ABSURDO 

En definitiva, Merleau-Ponty nos muestra que la filosofía es una empresa 
destinada al fracaso, aún cuando se trate de un fracaso elegido. Si bien pode-
mos encontrar en sus primeros textos una actitud triunfal, empeñada en afir-
mar que la filosofía no fracasa, hemos visto que sus escritos últimos presentan 
una visión irónica, que encuentra en la filosofía un involuntario fracaso, que la 
relaciona con la locura y la experiencia mística: el filósofo habla, pero su 
hablar es una flaqueza, su obra es un esfuerzo absurdo. 

Sin embargo, hay fracasos y fracasos. Tenemos, de un lado, un fracaso de 
derecho: la imposibilidad de proferir el ó mudo que la filosofía tiene por 

 
59  Ibíd., 113. 
60  Ibíd., 117. 
61  Ibíd., 121. 
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objeto; de otro, un fracaso de hecho: la incapacidad de la filosofía actual por 
pensar y liderar su propio tiempo. En este marco, si algún fracaso puede re-
prochársele a la filosofía no es el del místico, que calla ante lo que contempla, 
sino otro, inexcusable: el de la incapacidad de superar su crisis y guiar a la 
época, abandonando sus ambiciones mundanas –esa inquietud por aprender a 
ver de nuevo el mundo, y por volver a poner al hombre cara a cara con él. Es, 
en breve, la falta de creatividad el fracaso imperdonable de la filosofía. 

En este sentido, la filosofía es actividad. Justamente, éste era el criterio 
con que Merleau-Ponty distinguía la buena y la mala ambigüedad: la primera, 
verdadero objeto de la filosofía, es abordada de manera activa y tiene un valor 
positivo; la segunda, de connotaciones negativas, no es certeza sino confusión 
y sólo puede padecerse, sumiéndose el hombre en la pasividad. Así, la filosofía 
deviene actividad creadora: ella crea el Ser, y sólo así coincide con él. Filosofar 
es escuchar lo inaudible, proferir lo inefable. Sí, es hablar de aquello de lo que 
–para otros– es mejor callar. Este empecinamiento es, en definitiva, lo que 
llamamos “filosofía”. 
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